当江南的梅雨浸透了慕容家的青砖黛瓦，一封来自京城的圣旨悄然打破了往日的宁静。那纸红封上烫金的“联姻”二字，像一柄利剑，划破了尘封多年的旧梦。

一场被迫的婚姻将两位白月光重新绑在一起——一个是文坛清辉、才名远播的慕容云逸，一个是战功赫赫、铁血柔情的上官云澈。初见时的疏离如寒霜覆面，可那些被岁月掩埋的情愫，却在夜深人静时悄然复苏，如春草穿石，顽强生长。

朝堂之上，权臣杨国忠步步紧逼，设下重重陷阱；江湖之中，暗流涌动，旧敌新仇纷至沓来。他们不得不并肩而立，一个以笔为刃，一个以剑为盾。然而，每一次联手，都是一次灵魂的触碰；每一场生死，都是一场爱的淬炼。他们曾因世俗分离，如今却要在风雨中相守。

若命运是镜，碎裂后是否还能映出彼此眼中的光？当权力与爱情交锋，忠诚与背叛交织，他们能否在破碎中重拾完整？  
当一个人必须用一生去守护另一个人的秘密，人类又该如何选择？