在岛上的第十三天。

撒托是被嘈杂声吵醒的。

他睁开眼睛时，天已经大亮。阳光透过帐篷的缝隙照进来，在地上投下一道明亮的光带。帐篷外面有人在喊叫，有人在奔跑，声音里带着一种压抑不住的慌乱。

他迅速穿好衣服，掀开帐帘。

营地中央已经围了一圈人。格雷队长站在中间，眉头紧锁。地上躺着两个人——是昨晚和他一起清理东侧灌木的年轻队员，一个叫艾伦，一个叫托维。他们脸色潮红，嘴唇干裂，眼睛半睁半闭，嘴里发出含混不清的呓语。

“怎么回事？”撒托走过去。

“高热。”随队的医者蹲在旁边，用湿布擦拭着病人的额头，“昨晚还好好的，今早就这样了。恐怕是疟疾。”

格雷队长脸色很难看：“严重吗？”

医者沉默了一会儿：“不好说。这种病来得急，如果三天内能退热，就没事。如果退不了……”他没有说下去，但所有人都明白他的意思。

撒托看着地上那两个年轻人。昨晚他们还和他一起砍灌木，还抱怨这岛上的蚊子太多。现在他们躺在这里，脸色红得发紫，呼吸急促得像拉风箱。

“需要有人去采集一些草药。”医者站起来，“我在船上时看过记录，这座岛上应该有一种植物，熬水喝可以退热。但要深入丛林，大概要走半天。”

格雷队长立刻开始点人：“马库斯，你带两个人——”

“队长。”撒托忽然开口。

格雷转头看他。

“让我去吧。”撒托说，“我速度快，而且昨天清理东侧时，我看到那边有一条像是兽径的小路，应该能走得通。”

格雷犹豫了一下。

原本应该是三人小队，这是探险队的规矩——任何进入未知区域的行动，都不能少于三人。但现在两个最年轻的队员躺下了，剩下的人里，有经验的本来就不多。

“你自己？”格雷问。

“我自己。”撒托说，“人少反而快。我三天内回来。”

格雷盯着他看了几秒，然后点头：“好。但记住，三天。三天不回来，我会派人去找你。别逞强。”

撒托点头。

他转身回帐篷收拾装备——水囊、干粮、砍刀、火石、一小包盐。他把这些东西塞进背囊，又检查了一遍靴子，系紧腰带。

走出帐篷时，他看到塞维尔神父站在营地边缘，面朝丛林，嘴里念念有词。晨光照在他瘦削的背影上，把黑色的长袍染成一种奇怪的灰色。

撒托走过去。

“神父。”

塞维尔转头。那双燃烧的眼睛看向撒托，嘴角慢慢弯出一个笑容。

“你要进丛林了。”他说。不是疑问，是陈述。

撒托没有否认。

“好。”神父说，“好。你会看到的。”

撒托皱眉：“看到什么？”

神父没有回答。他只是抬起手，指向丛林深处。他的手指细长苍白，像某种鸟类的爪。

“它们在等你。”他说，“从你上船那天起，它们就在等你。”

撒托想起那个梦。那双金色的眼睛。那对收拢的白色翅膀。

“你怎么知道？”

神父笑了。那笑容在他瘦削的脸上显得有几分诡异——像是知道什么别人不知道的秘密，又像是根本不知道自己在说什么。

“我看到你的梦了。”他说，“那天晚上，你在甲板上睡着了，我经过你身边，看到你的眼皮在动，听到你在说梦话。你说——你是谁？”

撒托的心跳漏了一拍。

“然后呢？”他问。

神父歪了歪头，那动作非常神经质。

“然后你笑了。”他说，“你在梦里笑了。”

他转身走开，留下撒托一个人站在原地。

晨光照在他身上，明明是温暖的，撒托却感到一阵寒意。

“别听他胡说。”

身后传来声音。撒托回头，看到埃里克不知什么时候站在了不远处。他手里端着一碗水，眼睛看着神父离去的方向，表情和昨晚一样——复杂、沉重、又带着某种说不清的怜悯。

“他说的那些，”埃里克说，“连他自己都不知道是什么意思。”

撒托看着他：“你知道？”

埃里克沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“但我必须作出忠告……。”

“什么？”

埃里克转向他。那双眼睛在晨光下显得格外清澈，清澈得有些不像活人的眼睛。

“别走太远。”他说。

这是他第二次说这句话了。

撒托正要追问，格雷队长的声音从后面传来：“撒托！准备出发了！”

他回头看了一眼。格雷站在物资堆旁边，手里拿着一个卷起来的兽皮地图，正在对他招手。

他再看埃里克时，埃里克已经转身走了。

撒托深吸一口气，走向格雷。

格雷把那张兽皮地图递给他：“这是根据老水手们的口述画的，不一定准，但大概标出了几个可能有水源的地方。你往东走，看到第一条小溪就沿着溪水往上，应该能找到热息草。”

撒托接过地图，塞进背囊。

“记住，三天。”格雷拍了拍他的肩膀，“活着回来。”

撒托点头。

他最后看了一眼营地——六顶帐篷围成的圆圈，中央堆着物资，有人在照料病人，有人在整理装备，有人在篝火边煮早饭。一切都是那么正常，正常得让人安心。

塞维尔神父又跪在了营地边缘，面朝丛林，双手合十。

埃里克坐在自己的帐篷门口，低着头，不知在想什么。

撒托收回视线，转身走进丛林。

他不知道，这是他最后一次看到完整的营地。

……

他重新走进丛林的那一刻，那持续了一整夜的鸟鸣声，忽然停了。

然后，那个声音又响起来。

来自丛林的的神秘环绕在他耳边，仿佛亲昵的呢喃。

他停下脚步，侧耳倾听。那声音从四面八方传来——从头顶的树冠里，从脚下的落叶下，从那些垂挂的藤蔓间——像是有人在远处低声吟唱着什么，又像是丛林本身在呼吸。

他等了一会儿，那声音没有消失。

他继续往前走，那声音就跟着他。

像是某种呼唤。

又像是某种欢迎。

他不知道，在他头顶的树冠深处，有一双金色的眼睛正在看着他。

那眼睛的主人收拢着纯白的翅膀，蹲在一根粗壮的树枝上，歪着头，注视着那个红发的人类在丛林里穿行。

它不知道这个人类要去哪里。

它只知道，从他在沙滩上出现的那一刻起，它就无法移开视线。

它伸出舌头，舔了舔自己的嘴唇。

然后它张开翅膀，无声无息地跟了上去。

它有的是时间。

……

撒托在丛林里走了一个上午。

那条所谓的“兽径”比他想象的更难走。与其说是路，不如说是某种动物偶尔经过时留下的痕迹——被踩断的灌木、被蹭掉树皮的树干、偶尔出现的爪印。他不得不时常停下来辨认方向，用砍刀劈开挡路的藤蔓。

丛林里的光线很暗。那些巨大的树冠遮住了大部分阳光，只留下一些斑驳的光点，在地面上晃动。那些光点随着风的变化而移动，有时候看起来像是活的，像是什么东西在地上爬行。

他尽量不去想这些。

走了大约三个小时后，他听到了水声。

他加快脚步，穿过一片密集的灌木丛，眼前豁然开朗——一条小溪出现在面前，宽约两三步，水清澈见底，能看到底部的鹅卵石和偶尔游过的小鱼。

撒托蹲下来，用手捧起水喝了一口。水很凉，带着一股淡淡的泥土味，但还算干净。

他站起身，沿着溪水往上游看。按照老水手们的说法，那种植物喜欢生长在溪水边的潮湿地带，越往上游走，越容易找到。

他正要继续走，忽然——

有什么东西在看他。

那种感觉很强烈，像是有一只手轻轻按在他的后颈上。他猛地回头。

什么都没有。只有那些树，那些藤蔓，那些斑驳的光点。

他等了片刻，什么动静也没有。

也许是错觉。

他继续往前走。

但那感觉一直没有消失。

无论他走多快，无论他拐多少个弯，那种被注视的感觉始终如影随形。他停下，那感觉就停在身后不远处。他走，那感觉就跟在后面。

他没有再回头。

因为他害怕真的看到什么。

傍晚时分，他找到了一处适合过夜的地方——一块巨大的岩石，底部向内凹陷，形成一个浅浅的石窟。他捡了些干柴，在石窟里生起火，烤干被汗水浸透的衣服。

火光跳跃着，把周围的黑暗逼退了一点点。

撒托坐在火边，撕下一块干粮放进嘴里。干粮又硬又淡，难以下咽，但他一口一口地嚼着，强迫自己咽下去。明天还要走一天，后天还要返程，他需要体力。

那被注视的感觉还在。

就在火光之外的黑暗里。

他没有看向那里。他只是盯着火焰，听着干柴燃烧的噼啪声，还有远处传来的——那些鸟鸣。

它们又开始了。

和昨晚一样，那声音此起彼伏，从四面八方传来，像是丛林在进行一场永不结束的音乐会。只是这一次，那声音里似乎混进了别的东西——那个呢喃，那个低语，那个像是在呼唤什么的声音。

撒托闭上眼睛。

他想起昨晚的梦。那双金色的眼睛。那对白色的翅膀。

如果神父说的是真的，如果它们真的存在——

它们想干什么？

他想着想着，不知什么时候睡着了。

梦里，那双金色的眼睛又出现了。

这一次更近。

近到他能看清那眼睛周围的轮廓——人类的面孔，苍白如玉，精致得不像是活物应有的模样。近到他能看到那双眼睛里的自己——火红色的头发，淡绿色的眼睛，困惑的神情。

那个“人”歪了歪头。

然后它开口，发出一个音节：

“……搭拉？”

撒托猛地惊醒。

天已经亮了。

阳光透过树冠的缝隙照下来，在地上投下明亮的光斑。火堆已经熄灭，只剩下一堆灰烬。

他躺了一会儿，等心跳慢慢平复。

只是一个梦。

他这样告诉自己。

然后他坐起来，准备收拾东西继续走——

然后他看到了。

就在他睡着的石窟入口处，在那片被阳光照亮的地面上，有一根羽毛。

纯白的，在阳光下几乎发光。

撒托盯着那根羽毛，一动不敢动。

那不是普通的鸟羽。

那根羽毛足有他的小臂那么长，羽轴粗壮，羽片柔软得像云絮。它静静地躺在那里，像是有人故意放在那里的。

撒托慢慢站起来，走到石窟入口，捡起那根羽毛。

羽毛很轻，轻得几乎没有重量。他把它举到阳光下，看到那些细密的羽枝间透过的光线，像是一小片凝固的云。

他抬起头，看向周围的树冠。

什么也没有。

只有那些树，那些藤蔓，那些不断传来的鸟鸣。

但他知道，它来过。

在他睡着的时候，它来过。

就在离他不到十步的地方，看着他。

撒托攥紧那根羽毛，手心渗出冷汗。

他不知道这意味着什么。