谢惊寒抱着浑身是血、气息奄奄的云知意，几乎是跌撞着冲出暗牢。地底的寒气沾在衣袍上，与怀中人冰冷的体温缠在一起，冻得他心脉都在发疼。沿途侍卫仆从从未见过靖安王如此失态，墨色锦袍凌乱，眼底翻涌着恐慌与暴戾，往日里那副尊贵冷绝的模样荡然无存，只剩濒临崩溃的狼狈。

他一路纵步飞回主院寝殿，将云知意轻轻放在铺着雪白狐裘的软榻上，动作轻柔得像是对待一碰即碎的珍宝，与之前在书房里扼颈掌掴的狠戾判若两人。殿内瞬间灯火通明，他厉声传召全京城最好的太医，声音嘶哑得如同被砂纸磨过，每一个字都带着压不住的颤抖。

“都给本王听着，”谢惊寒立在榻边，周身戾气几乎要将殿内空气冻结，指尖死死攥着云知意微凉的手，指节泛白，“他腹中龙裔，还有他这条命，你们必须保住。但凡有半点差池，本王屠尽你们满门。”

太医们吓得双膝发软，连滚带爬地围上前诊脉。指尖触到云知意腕间时，皆是脸色骤变——脉象细弱如丝，气血亏空到极致，体内寒气侵骨，胎气已然动荡不安，能撑到现在，全靠一口微弱的气息硬吊着。

“王爷，云公子身子本就孱弱，暗牢阴寒侵体太久，胎气大动，现下……现下凶险万分。”领头老太医颤声回话，额头冷汗涔涔，“臣等尽力施针用药，可能否稳住胎相，全看公子自身求生意志。”

“尽力？”谢惊寒眸色一沉，戾气暴涨，“本王不要尽力，本王要他活，要孩子活。无论用什么药，耗多少珍贵药材，哪怕倾尽王府所有，都要把人救回来。”

他守在榻边寸步不离，亲自看着太医施针、煎药，亲手将温热的药汁一点点喂进云知意紧闭的唇瓣。药汁顺着唇角溢出，他便用指腹轻轻拭去，动作笨拙却极尽温柔，眼底的疼惜与悔恨浓得化不开。

榻上的人面色依旧惨白如纸，唇瓣没有半分血色，长长的睫毛垂落，遮住了所有情绪，唯有眉心微微蹙着，似是还在承受腹间的剧痛。谢惊寒俯身，轻轻抚平他蹙起的眉峰，指尖触到他微凉的肌肤，心口便是一阵尖锐的抽痛，连带心脉深处，也泛起密密麻麻的钝痛，蔓延至四肢百骸。

他这才后知后觉地想起，暗牢那三日，云知意是怎么熬过来的。

阴冷潮湿的囚室，冰冷刺骨的青砖，发霉的冷饭，还有他下令“不准送衣物吃食”的绝情。他从不知道，那个被他圈禁在身边十年的人，早已怀了他的骨肉；更不知道，他亲手将自己的妻儿，推入了生死绝境。

年少时江南初见，云知意一身白衣，立在桃花树下，笑眼弯弯地递给他一瓣桃花，说“谢公子，日后愿伴你左右”。那时的他，虽身处权谋漩涡，却也动过几分真心，想着日后权位稳固，便许他一世安稳。

可后来，他手握重兵，权倾朝野，却被猜忌与偏执蒙了心，将所有的狠绝都给了最爱他的人。

他以为云知意永远不会走，永远会守在他身后，温润笑着，等他回头。却不知，人心不是铁石，被反复磋磨、践踏，终究会碎。

谢惊寒握紧云知意的手，将其贴在自己心口，声音低沉沙哑，带着从未有过的卑微：“知意，醒醒，好不好？是我错了，我不该不信你，不该打你，不该把你丢进暗牢……你骂我，恨我，怎么罚我都可以，别不理我，别丢下孩子，别丢下我……”

他这一生，尊贵骄傲，从未向任何人低头，更从未说过一句软语道歉。可在云知意面前，所有的骄傲与尊严，都碎成了齑粉。他只想让榻上的人睁开眼，哪怕是恨他、怨他、骂他，也好过这般毫无生气地躺着，像一具没有灵魂的瓷娃娃。

一夜无眠，谢惊寒就那样守在榻前，不眠不休，不吃不喝，眼底布满血丝，身形愈发憔悴。太医轮番施针用药，直到天际泛白，榻上的人才终于轻轻动了动睫毛，缓缓睁开了眼。

清润的眼眸依旧漂亮，却没了半分神采，空洞得像一潭死水，没有爱意，没有怨怼，甚至连恨意都淡得几乎看不见，只剩下一片漠然。

他先是扫了一眼周遭奢华的寝殿，最后目光落在谢惊寒脸上，眼神平静得可怕，仿佛在看一个无关紧要的陌生人。

“王爷。”

云知意开口，声音沙哑干涩，却带着疏离的恭敬，一字一句，都像冰锥扎进谢惊寒的心口。

没有“惊寒”，没有“你”，只有冰冷而客气的“王爷”。

谢惊寒心头一紧，立刻俯身凑上前，眼底泛起狂喜与疼惜：“知意，你醒了！感觉怎么样？腹间还疼吗？太医说胎相暂时稳住了，你别怕，我会一直守着你……”

他的话还没说完，便被云知意淡淡打断。

“不必。”

云知意微微偏过头，避开他触碰过来的手，目光落在虚空处，没有半分波澜：“王爷身份尊贵，不必在我这罪臣之子身上浪费时间。暗牢之事，是我命贱，受得住，王爷无需愧疚，更无需赎罪。”

他的语气太平静了，平静到让谢惊寒恐慌。

没有哭闹，没有质问，没有歇斯底里的恨意，这种彻底的漠然，比千刀万剐更让他难受。

“知意，我知道你恨我，”谢惊寒声音发颤，伸手想去抚他的脸颊，却被云知意再次躲开，“你打我骂我都好，别这样对我，别不理我……我真的知道错了，以后我再也不会伤你，我会护着你，护着孩子，把所有都给你……”

“不必了。”

云知意重复了一遍，抬眼看向他，那双曾经盛满爱意的眼眸里，此刻只剩下冰封的决绝。

“谢惊寒，我的心，在你把我丢进暗牢的那一刻，就已经死了。”

“你信或不信，爱或不爱，于我而言，早已没有任何意义。”

“这个孩子，我会生下他，往后，我与孩子，与你靖安王府，再无半点瓜葛。”

“你我之间，十年痴恋，一笔勾销。”

每一个字，都轻得像风，却又重得像山，狠狠砸在谢惊寒心上。

他踉跄后退一步，心口与心脉处同时传来剧痛，疼得他脸色惨白，喉间腥甜翻涌，却被他死死咽了回去。他看着榻上眼神冰冷的人，终于明白，有些伤害，一旦造成，便再也无法弥补。

他亲手碾碎了那颗爱他十年的心，如今再想拼凑，早已是痴心妄想。

窗外的雪不知何时又落了下来，飘落在窗棂上，发出细碎的声响。寝殿内暖意融融，却挡不住两人之间那道无法跨越的冰河。

谢惊寒立在原地，看着云知意缓缓闭上眼，不再看他一眼，周身的气息冷寂而绝望。

他知道，从云知意说出“一笔勾销”的那一刻，先虐受的岁月，彻底结束了。

而属于他的，漫长无尽、痛彻心扉的后虐攻，才刚刚开始。

心脉处的隐痛再次蔓延，比以往任何一次都要清晰，像是某种宿命的诅咒，在他悔恨的那一刻，悄然扎根，日夜啃噬。