空气里的咖啡味浓得有些发苦，混杂着好几种昂贵烟草燃烧后的焦灼气。

　　别墅宽敞的客厅原本是我们互损、剥蒜、吃酸菜粉条的“过日子”阵地，此刻却被十几台高速运转的笔记本电脑和此起彼伏的键盘声占领，变成了一个冷冰冰的内娱修罗场。

　　老方坐在单人沙发上，平时那张笑得跟弥勒佛似的圆脸，此刻阴沉得能滴出水来。

　　他面前的茶几上放着三个手机，屏幕不间断地闪烁着，全是各大品牌方发来的质询函。

　　王一博的经纪人李姐坐在另一头，她是个出了名的铁娘子，此刻正低头修剪着她那修长而锐利的指甲，一言不发，周身散发出的压迫感让周围的小助理连大气都不敢喘。

　　我和王一博并排坐在长条沙发中央，像两个等待宣判的死刑犯。

　　“肖战，你先说，那张露台靠肩的照片，到底是怎么回事？”老方终于抬起头，眼神锐利得像手术刀，试图切开我那层厚厚的“国民男友”保护色。

　　我握着冰凉的矿泉水瓶，手心全是冷汗：“老方，我解释过了，那是昨晚录完节目，大家喝了点啤酒，王一博睡着了……”

　　“喝了点啤酒？”老方气极反笑，猛地一拍桌子，震得水瓶都跳了一下，“肖战！你是第一天进这行吗？你是国民男友！你的每一个眼神、每一个动作都是明码标价的！你看看这照片里的眼神，那是喝多了吗？那是看阶级兄弟的眼神吗？那特么是想把对方生吞活剥了的眼神！”

　　我沉默了。老方不愧是老江湖，他一眼就看穿了那张照片里最致命的东西——不是姿势，而是那藏都藏不住的、满溢出来的偏爱。

　　“李姐，您怎么看？”老方转头看向沉默的李姐，“这件事如果不定性，两个人的商业价值至少缩水百分之四十。我的建议是，立刻解绑。”

　　“解绑？”一直没说话的王一博突然开口，嗓音沙哑，带着一股坚硬感。

　　李姐停下修剪指甲的动作，缓缓抬眼，看着王一博：“一博，听方总把话说完。”

　　老方深吸一口气，语气变得有些急促，那是算盘珠子拨得飞快的节奏：“第一步，发联合声明，说照片是角度问题，超市买菜是节目组安排的特殊任务（虽然还没播，我们可以推给剪辑）；第二步，肖战这边会安排一个‘前女友’的绯闻来对冲，王一博那边可以发个练舞受伤的通稿转移视线；第三步，从下一期开始，你们两个要在镜头前保持绝对的社交距离。不再有大酱面，不再有剥蒜，甚至不要在同一个房间待超过五分钟。”

　　“保持社交距离？”我自嘲地扯了下嘴角，“老方，我们是在录《同居搭档》，不是在录《最熟悉的陌生人》。”

　　“这也是为了保护你！”老方恨铁不成钢地看着我，“你以为现在的粉丝想要真实？不，她们想要的是一种‘可控的幻想’。一旦这种幻想变成了现实，尤其还是这种‘离经叛道’的现实，她们会毫不犹豫地毁了你！”

　　我转头看向王一博，他还是那副拽得二五八万的样子，但插在卫衣兜里的手却紧紧地攥着，手背上的青筋清晰可见。

　　“李姐，你们团队是什么态度？”老方追问。

　　李姐优雅地合上指甲剪，看向王一博，语气平淡得像是在讨论明天的天气：“一博，你刚才说你不打算公关。如果你坚持，后果你很清楚。品牌解约金赔偿、新电影的资方可能会撤资，甚至你未来三年的事业都会进入冰封期。”

　　客厅里陷入了死一般的寂静。

　　只有墙上的钟表还在咔哒咔哒地走，像是公关战里无情的倒计时。

　　“肖战，你先发个微博。”老方把手机推到我面前，屏幕上是一段拟好的文案：【只是志同道合的好兄弟，感谢节目组的照顾。生活是生活，节目是节目，请大家理智看待。】

　　我盯着那行冷冰冰的文字。

　　好兄弟。

　　志同道合。

　　理智看待。

　　这些字眼像是一把把钝刀子，割在我昨晚刚被唤醒的真心里。

　　我想到王一博那碗虽然咸却热气腾腾的粥，想到他跑十公里买回来的退烧药，想到他昨晚靠在我肩头时那个全心全意的依赖。

　　如果我现在发了这段话，那些真实的温度，是不是也会随之变成一段毫无意义的程序错误？

　　“发啊！”老方催促道，声音里带了点儿哀求，“战哥，算我求你，别拿你的前途开玩笑。”

　　我颤抖着手指，悬在那个“发布”键上。

　　就在这一秒，一只修长且带着薄茧的手，稳稳地覆在了我的手背上。

　　是王一博。

　　他的手心依然热得发烫，带着那种不讲道理的力道，硬生生地把我那点儿摇摆不定的职业素养给按了回去。

　　“王一博，你干什么！”老方尖叫起来。

　　王一博没理会老方，他直勾勾地盯着李姐，眼神里有一种从未有过的、破釜沉舟的决绝。

　　“李姐，我没打算公关。”他一字一顿，声音不大，却在客厅里掷地有声，“那照片拍得挺好，我不想说它是假的。”

　　李姐叹了口气，眼神里闪过一丝复杂的暗芒，似乎是遗憾，又似乎是一种隐秘的赞赏。

　　她重新低下头，玩弄着手里的指甲剪。

　　“方总，看来我们一博……并不打算配合您的‘解绑’计划。”李姐的声音轻飘飘的。

　　“不配合？”老方气得脸都绿了，他指着王一博，“王一博，你知不知道这样会毁了肖战！他跟你不一样，他没有你那种‘老子不在乎’的底气！他是靠着观众的爱一步步走到今天的！”

　　“所以我更不能骗他们。”我收回手机，按下了黑屏键，抬头看着老方。

　　那一刻，我感觉胸腔里那块压了许久的石头突然碎了，碎得稀里哗啦，却透进了久违的光。

　　“老方，我以前觉得，只要我演得够真，只要我笑得够完美，我就是对粉丝负责。”我站起身，睡袍的衣摆垂在脚踝，声音前所未有的平静，“但我发现，这种‘真’是限量的，是打折的。当我想真的跟一个人过日子的时候，这种‘真’就成了虚伪。”

　　“你……”老方指着我，气得半天没说出话来。

　　“那张照片，我不发。”我坚定地重复道，“如果观众因为我过得像个人而不再爱我，那说明我以前给他们的，本来就是个假象。”

　　王一博也跟着站了起来，他比我矮那么一点点，但此刻他身上散发出的那种“爱谁谁”的劲儿，简直把整个客厅的公关气场都给震碎了。

　　“方总，算盘珠子别拨得太响，会吵到我们过日子。”王一博冷冷地补了一刀。

　　公关战陷入了僵局。

　　老方颓然地陷进沙发里，捂着脑门，一副世界末日的模样。

　　李姐则带着她的人马，慢条斯理地收拾东西，临走前，她看了王一博一眼：

　　“一博，后果自负。你要的‘真’，可能会很贵。”

　　“贵就贵呗。”王一博插着兜，拽得像个刚打完胜仗的将军，“大不了我去给肖战剥一辈子蒜，反正他也嫌我剥得慢。”

　　两拨人马撤离了。

　　原本拥挤的客厅重新变得空旷，只有还没来得及撤走的咖啡杯和烟灰缸，提醒着刚才那场无形的硝烟。

　　我脱力地坐回沙发上，看着满室的狼藉。

　　“怕吗？”王一博坐到我身边，还是那个距离，肩膀挨着肩膀。

　　“怕。”我诚实地回答，“怕明天一早，我的广场就被黑帖占领。怕那些曾经说爱我的人，会用最恶毒的话来诅咒我。怕我这三十多年攒下的羽毛，被一把火烧光。”

　　“火烧光了，正好。”王一博突然伸手，极其自然地搂住我的肩膀，力道很重，像是在给我注能，“烧光了，你就不是那个瓷娃娃了。你就是肖战，我一个人的肖战。”

　　我转头看着他。

　　这小子，情话总是说得这么突然，又精准地戳在我的软肋上。

　　“王一博，你刚才那句‘算盘珠子’，挺带劲儿的。”我笑着撞了撞他的胸口。

　　“那是，哥可是金句达人。”他得瑟地扬起下巴，眼神却逐渐变得柔和，“肖战，其实李姐刚才有句话说对了。这条路，可能会很难走，咱们可能真的要‘回家’了。”

　　“回家就回家。”我枕在他的肩膀上，看着窗外逐渐亮起的路灯，“只要锅里还有粉条，只要你不嫌我圆滑，这房……塌得值。”

　　就在这时，我的手机突然震动了一下。

　　不是老方。

　　是《搭档请就位》的导演发来的一条私信：

　　【战哥，刚才的监控画面，我私自截屏保存了。那段你们拒绝公关的对话，我觉得比任何剧本都要精彩。如果你们敢，我可以把它放在花絮里。这不仅仅是塌房，这可能是一场关于‘真实’的革命。你们敢吗？】

　　我把手机递给王一博。

　　他扫了一眼，冷笑一声，极其利索地敲了两个字回过去：

　　【整起。】

　　我看着那个“整起”，眼眶又一次红了。

　　内娱的公关战，从来都是向资本妥协，向流量低头。

　　但今晚，有两个身价过亿的男人，决定向生活投降，向真心投靠。

　　“肖战。”

　　“嗯？”

　　“明天早起，咱去买菜，不戴口罩的那种。”

　　“行啊，王保镖。要是被围攻了，你得负责冲在最前面。”

　　“废话，那是我的专业。”

　　月光洒进客厅。

　　那些冷冰冰的笔记本电脑已经消失了。

　　取而代之的，是厨房里王一博偷偷藏起来的一颗酸菜。

　　这日子。

　　塌房了吗？

　　不。

　　那是我们盖起的，第一道防线。

感谢阅读，感恩有你💗