南城中心医院的消毒水味，十年如一日。

肖战穿着白大褂穿行在走廊时，几乎有种时间倒流的错觉——如果忽略后颈那层崭新的、贴得严严实实的抑制贴，以及腺体深处隐隐传来的、属于另一个Alpha的悸动。

“肖医生，这边请。”科主任是个五十多岁的女Beta，笑容和煦，“您的临时办公室已经准备好了，就在腺体修复科三楼。”

“谢谢。”肖战点头，视线扫过走廊两侧。

早晨八点的医院已经开始忙碌。护士推着药品车匆匆而过，病人家属提着早餐在长椅上等待，广播里机械地重复着门诊叫号。一切井然有序，像一台精密运转的机器。

只有他知道，这台机器里混进了一个不和谐的零件。

他自己。

“听说您这次回国，是和王氏集团合作一个腺体修复的研究项目？”主任推开办公室的门，里面窗明几净，桌上已经摆好了电脑和文件。

“是的。”肖战放下公文包，“主要是针对信息素紊乱和永久标记后遗症的临床研究。”

主任的眼睛亮了一下：“这可是个难题。尤其是永久标记后遗症——很多Omega被不合适的Alpha标记后，会产生严重的排异反应，甚至危及生命。但现有的修复技术...”

“成功率不到百分之三十。”肖战接过话，“我知道。所以这次的项目，就是想在这方面有所突破。”

“王氏集团怎么会对这个感兴趣？”主任有些疑惑，“他们不是做房地产和金融的吗？”

肖战没说话，只是转身看向窗外。

医院楼下是个小花园，晨练的病人三三两两散步。在花园的长椅上，他看见了一个熟悉的身影。

黑色西装，长腿交叠，手里拿着一杯咖啡。即使隔着三层楼，肖战也能感觉到那道视线——像鹰隼锁定猎物，带着不容错辨的侵略性。

王一博。

他居然找到医院来了。

“肖医生？”主任见他不说话，又问了一遍。

“抱歉。”肖战收回视线，“王氏集团在生物科技方面也有投资。这次合作，算是各取所需。”

主任似乎还想问什么，但这时护士敲门进来：“肖医生，门诊病人已经来了。”

“我马上过去。”

肖战拿起听诊器，最后看了一眼楼下。

花园长椅已经空了，只剩那杯喝了一半的咖啡，孤零零地放在那里。

像某种无声的宣告。

---

门诊进行得很顺利。

来看腺体修复科的病人大多有着相似的痛苦——信息素紊乱导致的生理失调，错误标记带来的心理创伤，还有那些想洗掉标记却不敢手术的Omega，眼中全是绝望。

肖战一个个仔细询问，记录，开出治疗方案。他的声音很温和，动作很专业，完全符合一个顶尖腺体修复专家的形象。

只有他自己知道，每次看到病人后颈的标记疤痕时，他的指尖都会不由自主地颤抖。

像是看到了镜子里的自己。

“下一个。”他按下叫号器。

门开了，进来的不是病人。

是一个穿着黑色西装的男人，手里拎着一个纸袋，嘴角噙着一丝似笑非笑的弧度。

诊室里瞬间充满了龙舌兰的信息素。

浓烈，霸道，毫不掩饰地宣示着Alpha的存在感。

肖战握着笔的手一紧：“这里不是...”

“我知道，这里是门诊。”王一博走到他对面，拉开椅子坐下，把纸袋放在桌上，“所以我挂号了。腺体修复科，专家门诊，肖战医生。”

他把挂号单推过来，上面的名字清清楚楚：王一博。

“你...”肖战看了眼门外，压低声音，“你到底想干什么？”

“看病。”王一博往后一靠，姿态闲适得像在自家客厅，“肖医生，我腺体有问题。”

“什么问题？”

“易感期紊乱。”王一博盯着他，一字一句地说，“十年前被一个Omega勾引，临时标记变成了永久标记。现在那个Omega跑了，我的腺体每天都在提醒我——你被抛弃了。”

肖战的脸色白了白。

“这是心理问题，应该去看心理科。”他尽量保持声音平稳。

“心理科治不好。”王一博往前倾身，双手撑在桌面上，拉近了两人之间的距离，“只有你能治。肖医生，或者说...肖战？”

龙舌兰的信息素更浓了，几乎凝成实质，压迫着肖战的每一根神经。他后颈的抑制贴开始发烫，腺体深处传来一阵尖锐的刺痛。

那是被标记过的Omega对标记自己的Alpha本能的反应。

渴望，抗拒，恐惧，混杂在一起，几乎要把他撕裂。

“请你出去。”肖战站起来，声音在抖，“不然我叫保安了。”

“叫啊。”王一博笑了，“叫来正好，让大家都看看，肖医生是怎么对待病人的。”

“你...”

“我什么？”王一博也站起来，绕过桌子走到他面前。两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸，“肖战，十年了。你躲了我十年，现在回来了，还想继续躲？”

“我没有躲。”肖战别过脸。

“那你为什么不敢看我？”王一博伸手，捏住他的下巴，强迫他转过头来，“为什么每次见到我，都想跑？为什么...”

他的手指摩挲着肖战后颈的抑制贴：“要把我留下的痕迹藏起来？”

“放开。”肖战的声音冷得像冰。

王一博盯着他看了几秒，然后真的松开了手。

但那股压迫感没有消失。

“下午两点，王氏集团。”王一博退后一步，整理了一下西装袖口，“别迟到。肖医生，你现在是我的合作方，也是我的...主治医生。”

他走到门口，又回头：“对了，纸袋里是早餐。你以前最爱吃的那家生煎，我排了半小时队。”

门关上了。

龙舌兰的信息素渐渐散去，但诊室里还残留着那股辛辣的味道，像某种无形的烙印。

肖战站在原地，很久没动。

直到敲门声再次响起，护士探头进来：“肖医生，下一个病人...”

“让他等五分钟。”肖战说。

护士关上门。

肖战走到桌边，打开那个纸袋。里面是一盒还温热的生煎，配着一小盒醋。生煎的香气飘出来，混着纸张和油墨的味道，瞬间把他拉回了十年前。

南城三中后门那家生煎店，老板是个胖胖的大叔，总是笑眯眯的。那时候他没钱，一周只能吃一次。每次他都躲在角落，小心翼翼地吃着，像只偷食的猫。

然后王一博就会出现，把一盒刚出锅的生煎放在他面前。

“吃吧，我请客。”

“不用。”

“啧，这么客气干什么？就当...封口费？”

“什么封口费？”

“你不说我天天跟着你的事，我就不说你其实是个Omega的事。”

肖战每次都会吓得脸色发白，然后恶狠狠地瞪他。

王一博就会笑，笑得眼睛弯弯的，一点都没有混混的样子。

那些画面，他以为早就忘了。

原来没有。

它们只是被埋在了记忆最深处，等待某个契机，破土而出。

肖战拿起一个生煎，咬了一口。

皮薄馅大，汤汁鲜美，还是当年的味道。

只是吃的人，已经不是当年的人了。

门诊持续到中午十二点。

送走最后一个病人后，肖战累得几乎虚脱。不是身体累，是心累。每一分钟都要提防王一博会不会突然出现，每一次呼吸都要压抑腺体深处传来的悸动。

他靠在椅背上，闭上眼睛。

手机震动，是助理小林发来的消息：“肖先生，下午和王氏集团的会议材料已经准备好了。需要我陪您去吗？”

肖战想了想，回复：“不用。我自己去。”

“好的。车已经安排在楼下。”

肖战看了眼时间，十二点半。离两点还有一个半小时。

他应该准备会议材料，应该复习合作方案，应该做好一切应对王一博的准备。

但他只是坐在那里，看着窗外南城的天空。

灰蒙蒙的，像要下雨。

就像十年前那个夜晚。