时间仿佛被拉长、凝固。老陈那句“拿上来”在寂静的教室里回荡，每个字都像重锤砸在路夜的心上。

他能感觉到全班几十道目光，好奇的、探究的、看好戏的，像聚光灯一样打在他和段屿身上，灼热得几乎要将他穿透。手里那张轻飘飘的淡蓝色纸条，此刻重逾千斤，烫得像块烧红的烙铁。

大脑在短暂的空白后，开始疯狂预警。不能交上去。绝对不行。那上面写的东西……一旦公开，后果不堪设想。不仅仅是尴尬，是彻底的社会性死亡，是未来高中生涯无法摆脱的笑柄和谈资。

他下意识地想将纸条攥紧，藏起来，或者干脆撕碎吞掉。指尖用力到泛白，纸张在掌心发出不堪重负的细微呻吟。

就在他几乎要付诸行动时，旁边的段屿动了。

段屿的动作比他更快，也更……出人意料。

他没有试图去抢路夜手里的纸条，也没有立刻向老师解释什么。相反，他猛地从座位上站了起来，椅子腿摩擦地面发出刺耳的“吱嘎”声，在落针可闻的教室里格外突兀。

“老师！”段屿的声音很大，带着一种刻意拔高的、混合着惊慌和委屈的语调，瞬间吸引了所有人的注意，包括怒火中烧的老陈，“是我！是我不好！我不该打扰路夜同学学习！”

他一边说，一边转过身，背对着讲台，面朝路夜，用身体巧妙地挡住了老陈的大部分视线，也挡住了路夜拿着纸条的手。同时，他飞快地朝路夜眨了眨眼，那眼神里没有慌乱，只有一种快速的、带着安抚和“交给我”意味的示意。

路夜愣住了，攥着纸条的手下意识松了松。

就在这电光石火的瞬间，段屿以迅雷不及掩耳之势，伸手探向路夜垂在桌下的手。他的动作快而隐蔽，借着身体的遮挡，指尖准确无误地碰到了那张纸条的边缘，试图将它抽走。

但老陈的经验何其丰富，眼神何其毒辣。段屿那点小动作，或许能瞒过其他同学，却逃不过他一直紧盯的视线。

“段屿！你想干什么？！”老陈一声厉喝，几步就从讲台上冲了下来，皮鞋踩在地板上的声音咚咚作响，带着雷霆之怒，“还想销毁证据？！反了你了！路夜，把东西给我！”

最后一句是对路夜说的，语气是绝对的命令，不容任何置疑和拖延。

路夜的心脏骤然紧缩。他知道，完了。最后的侥幸也破灭了。段屿的“救援”失败了，而老陈已经认定了他们在传递不该传的东西，并且性质“恶劣”。

他抬起头，迎上老陈逼近的、怒意勃发的脸，又瞥了一眼旁边段屿瞬间垮下去、写满“完蛋了”的表情（这次看起来不像装的）。全班同学的呼吸似乎都屏住了，空气中弥漫着山雨欲来的紧张和……兴奋。

避无可避。

路夜闭了闭眼，再睁开时，脸上已经恢复了惯常的、冰封般的平静。只是那平静之下，是深不见底的寒潭。他松开手，任由那张被攥得有些皱的淡蓝色纸条躺在掌心，然后，抬起手，递向已经走到他们桌前的老陈。

动作平稳，甚至带着一种认命般的顺从。

老陈一把抓过纸条，手指因为用力而骨节发白。他狠狠瞪了垂头站着的段屿一眼，然后才低头看向那张“罪证”。

教室里鸦雀无声。所有人都伸长脖子，竖起耳朵，试图从老陈的表情变化中读出纸条上的内容。路夜甚至能听到自己血液冲上耳膜的声音，嗡嗡作响。

老陈的目光扫过纸条。他的眉头先是紧紧拧成一个疙瘩，嘴唇抿成一条严厉的直线。然后，他的表情出现了极其短暂的、一丝凝滞，眼神里飞快地掠过一丝难以置信，紧接着，是更深的怒火和……一种被冒犯的威严受损的恼羞成怒。

显然，纸条上的内容，超出了他对“学生上课传小纸条”的常规认知范围。

他猛地抬起头，目光如刀，先剐了段屿一眼，然后定格在路夜脸上。那眼神复杂极了，有愤怒，有审视，还有一丝不易察觉的……尴尬？

“路夜，”老陈的声音比刚才更沉，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你，念出来。”

“念给大家听听，这上面写的是什么。”

轰——！

路夜感觉自己的大脑像是被投入了一颗炸弹，瞬间一片空白。念出来？当着全班同学的面，念出「段屿我喜欢你」这几个字？还有他下面那个巨大的问号？

这比直接杀了他还难受。

他站在原地，身体僵硬得像一尊石像。血液似乎一瞬间全部涌向头顶，又瞬间褪得干干净净，指尖冰凉。他能感觉到自己的脸颊在不受控制地发热，耳朵烫得恐怕已经红透。但他竭力控制着自己的表情，维持着最后一丝岌岌可危的镇定，只是嘴唇抿得死紧，几乎看不到血色。

“老师……”他开口，声音干涩得厉害，试图做最后的挣扎，“这只是一个误……”

“念！”老陈根本不听，斩钉截铁地打断他，将纸条拍在路夜的课桌上，手指用力点着那行字，“现在就念！让大家都听听！”

没有任何转圜的余地。

路夜的目光落在桌面上那张刺眼的纸条上。那五个字和一个问号，此刻像恶魔的符咒，张牙舞爪地嘲笑着他。他能感觉到旁边段屿投来的视线，那视线里充满了复杂的情绪，有关切，有歉意，或许还有别的什么，但他此刻无暇分辨。

全班同学的目光像无数根针，扎在他的背上。时间一秒一秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。

终于，路夜深深地、极其缓慢地吸了一口气。他知道，再僵持下去只会让局面更难堪。他必须面对。

他伸出微微有些颤抖的手指，捏起那张纸条。指尖冰凉，触碰到微温的纸张，激起一阵战栗。他强迫自己将目光聚焦在那行字上，强迫自己的喉咙发出声音。

然后，他抬起眼，目光空洞地望向前方的空气，用一种近乎机械的、没有任何起伏的、冰冷到极致的语调，清晰地念出了纸条上的内容：

“段屿，我喜欢你。”

死寂。

绝对的死寂。

仿佛连空气都停止了流动。所有嘈杂、所有细语、所有呼吸声，在这一刻全部消失。全班同学，包括讲台附近的其他老师，都像被按下了暂停键，表情凝固在脸上，眼神里充满了极致的震惊、茫然，以及随后迅速涌上来的、几乎要压不住的、荒诞的爆笑冲动。

路夜站在那片死寂的中心，感觉自己的灵魂好像已经飘出了体外，正从某个高处，冷漠地俯视着下面这具名叫“路夜”的躯壳，和他正在经历的这场荒谬绝伦的闹剧。脸颊滚烫，耳膜轰鸣，但奇怪的是，内心却一片冰冷的麻木。

他念完了。社会性死亡，达成。

然而，这死寂只维持了短短不到三秒钟。

“噗——哈哈哈哈！！！”

不知是谁先没憋住，发出一声喷笑，如同点燃了引信。下一秒，整个教室像是被投入了沸水的油锅，轰然炸开！

“我的天！！！我听到了什么？！”

“路夜？？对段屿？？告白？？”

“卧槽！这么劲爆的吗？！上课传情书？？”

“哈哈哈‘段屿我喜欢你’！路夜念出来那个语气我要笑死了！跟念课文似的！”

“所以段屿刚才想抢回去是害羞了吗？！”

“这什么神展开啊！新同学第一天就被班草告白了？？”

“班草？路夜那是冰山好吧！冰山融化主动告白？世界奇观啊！”

“等等，路夜下面还写了个问号是啥意思？疑问式告白？？”

哄笑声、惊呼声、拍桌子声、兴奋的议论声如同海啸般席卷了整个教室。每个人脸上都洋溢着吃到大瓜的兴奋和不可思议，目光在路夜和段屿之间来回扫射，充满了探究和调侃。

路夜站在原地，承受着这滔天的声浪和目光的洗礼。他脸上的冰冷面具出现了一丝裂痕，那是极致的尴尬和羞愤无处遁形。他恨不得立刻在地上找条缝钻进去，或者原地消失。

而就在这时，在一片几乎要掀翻屋顶的喧闹中，他感觉到有人靠近。

是段屿。

段屿不知何时已经凑到了他身边，借着教室里混乱的噪音和众人注意力被分散的刹那，他微微偏过头，嘴唇几乎贴着路夜的耳廓，用只有两人能听到的气声，快速地说了一句话。

他的声音压得很低，带着一种奇异的、混合着笑意、歉意和某种更深邃情绪的语气，温热的气息喷洒在路夜敏感至极的耳廓皮肤上，激起一阵细微的战栗。

他说：

“我也喜欢你哦，同桌。^_^”

然后，在路夜因为这句话而彻底僵住、大脑彻底停摆的瞬间，段屿已经迅速退开，转过身，面向还在哄笑和议论的同学们，脸上换上了一副混杂着尴尬、无奈和一点点“被公开处刑”的羞赧（至少看起来是）的表情，双手抬起向下压了压：

“哎哎，好了好了，别笑了别笑了……误会，都是误会……”

但他的“控场”显然毫无作用，反而引来更响亮的起哄声。

“误会什么呀段屿！人家路夜都当众告白了！”

“就是！答应他！答应他！”

“在一起！在一起！”

起哄声一浪高过一浪。老陈站在讲台边，脸色已经从铁青涨成了猪肝色，显然也没料到事情会发展成这个样子。他用力拍着讲台，声音嘶哑地吼着：“安静！都给我安静！反了你们了！”

但此刻，老师的威严在青春期熊熊燃烧的八卦之火面前，显得如此苍白无力。

路夜站在这一片失控的混乱中心，耳朵里嗡嗡作响，段屿那句贴着耳朵说的“我也喜欢你哦”像魔音灌耳，反复回响，与周围震耳欲聋的起哄声交织在一起，几乎要将他的理智彻底碾碎。

他缓缓地、极其缓慢地转过头，看向身旁正在试图“解释”却越描越黑的段屿。

段屿也恰好在这时回过头看他。

四目相对。

在周遭震天的喧哗和起哄声中，在老师气急败坏的吼叫声中，在无数道兴奋的目光注视下。

路夜看到，段屿那双总是盛满阳光笑意的眼睛里，此刻清晰地倒映着自己苍白而僵硬的脸。但那眼底深处，除了那一丝表演出来的无奈和尴尬外，还有一抹路夜看不懂的、极其明亮的、甚至带着点……计谋得逞般的、狡黠的光芒？

就像恶作剧成功的孩子，在大人发现之前，偷偷藏起了最甜的糖果。

路夜的心脏，在经历过山车般的剧烈震荡后，忽然诡异地平静了一瞬。

一种冰冷而清晰的认知，穿透了所有的尴尬、羞愤和混乱，直达心底。

他被设计了。

被这个看似阳光开朗、没心没肺的新同桌，用一张纸条和一场突如其来的公开处刑，以一种他完全无法预料和理解的方式，拖入了一个巨大的、麻烦的漩涡中心。

而这个始作俑者，此刻正用那双无辜又明亮的眼睛看着他，仿佛在说：看，这下我们真的绑在一起了，同桌。

路夜闭了闭眼，再睁开时，眼底最后一丝波动也消失了，只剩下一片深不见底的、寒冷的平静。