原来真的有那样一个人，只需要一场短暂的相遇，就足以让往后漫长岁月里的每一次回望，都带着细碎的温柔。而遗忘这件事，从来都只是自欺欺人。

肖战坐在宽大的办公桌，指尖无意识地摩挲着有线耳机的插头，熟悉的旋律从耳塞里缓缓溢出，他暂时闭上眼，眉心的倦意被回忆里的暖光冲淡，嘴角不自觉地扬起一抹浅淡的弧度——那年盛夏的蝉鸣、堆满书本的课桌、落日余晖里的对视，都还清晰得仿佛就在昨天。

“肖总，可以出发了，合作方已经在等了。”助理轻叩门扉走进来，声音恭敬，打破了办公室里的静谧。

肖战缓缓睁开眼，摘下耳机。

周遭的人早已习惯了蓝牙耳机的便捷，唯有他始终执着于这根细细的线，旁人问起时，他只淡淡说一句“方便，也不容易丢”，却没人知道，这执念里藏着的，是对旧时光最笨拙的眷恋。

他起身整理了一下熨帖的西装外套，跟着助理走出办公室，步履沉稳，周身自带久经商场的干练气场。

坐进车里，助理递来一份厚厚的文件：“肖总，这是本次合作的最终方案，各项风控指标、盈利模型和落地细则都已核对完毕，没有遗漏。”

肖战接过方案，指尖翻过质感极佳的纸张，快速浏览着关键数据。如今的他，已是肖氏集团的总经理。这家发源于重庆的商业巨头，早已构建起覆盖高端奢品零售、快消品矩阵、文旅地产开发、数字科技服务的全产业链生态，凭借精准的市场卡位与多元化布局，不仅在国内核心城市完成深度渗透，更通过跨境电商与海外线下体验店的联动，实现了从区域龙头到国际化企业的跨越，成为行业内兼具品牌影响力与可持续增长力的标杆型集团。

几页过后，肖战合上方案，指尖轻叩封面，沉声道：“可以，按这个方案推进。”

助理应声记下，车子平稳地驶向前方，窗外的城市风景飞速倒退，像极了那些被时光推着往前走，却始终在记忆里留痕的过往。

车子驶入合作方指定的高端酒店宴会厅，水晶灯的光芒如碎钻般倾泻而下，在光洁的大理石地面上流转。衣香鬓影交织，碰杯声与客套的寒暄此起彼伏，却始终隔着一层商业场特有的疏离感。肖战抬手轻轻整理了一下领带，熨帖的西装勾勒出他挺拔的身形，刚踏入大厅，便被满面堆笑的合作方负责人簇拥着，径直走向主宾席。

“肖总年轻有为，真是英雄出少年！”负责人语气热络，毫不掩饰赞赏，“肖氏集团这几年的全产业链布局堪称教科书级别，硬是在红海市场里开辟出了一条全新赛道，实在令人惊叹！”

说着，他侧身伸手，引向对面座位上的人：“这位是我们本次合作的核心技术合作方，王氏科技的创始人兼CEO，王一博先生。”

“王一博”三个字像一颗投入静湖的石子，瞬间在肖战心底激起千层浪。他的脚步蓦地一顿，那些被刻意尘封在时光深处的碎片，此刻正以排山倒海之势汹涌而来——

「

“王一博，你是哑巴吗？你倒是说句话呀！”

回应他的只有一片死寂，王一博垂着眼，长长的睫毛遮住了眼底的情绪，始终一言不发。

肖战的心一点点沉下去，声音带着颤抖的疲惫：“你不说是吧？不说那我们就结束吧。”

依旧是沉默，像一堵推不开的墙，隔绝了两人最后的温度。 」

不远处的男人穿着剪裁利落的黑色西装，肩线挺拔，褪去了少年时的青涩懵懂，眉眼依旧是记忆里的清冷模样，却在岁月的沉淀下多了几分久经商场的锐利与沉稳。他正低头听身旁的人汇报着什么，侧脸的轮廓在灯光下依旧分明，下颌线紧致利落，像极了当年那个蹙眉解错题的少年，倔强又专注。

仿佛有细密的电流窜过四肢百骸，肖战的呼吸微微一滞，耳畔似乎还残留着有线耳机里的熟悉旋律，与记忆中那个漏音耳机里飘出的歌声重叠交织，温柔得让人猝不及防。

就在这时，王一博恰好抬眸看来。目光在触及肖战的瞬间，他的瞳孔骤然收缩，周身的气场瞬间凝固，眼底闪过一丝难以置信的错愕，随即是深不见底的复杂情绪，像藏了一整个漫长的雨季。

短暂的死寂里，合作方负责人察觉到了异样，笑着打圆场：“王总，这位就是肖氏集团的肖总，肖战”

王一博率先回过神，掩去眼底的波澜，伸出手。掌心温热而有力，带着不容置疑的掌控感：“肖总，久仰。”

肖战定了定神，压下心底翻涌的情绪，伸出手与他交握。指尖相触的刹那，仿佛有一道无形的桥梁跨越了十几年的光阴，将两个被时光隔开的人重新连接。他能清晰地感受到对方掌心的温度，也能察觉到自己声音里那一丝不易察觉的微颤，却依旧维持着表面的从容：“王总，幸会。”

两手交握的瞬间，宴会厅的喧嚣似乎都成了模糊的背景音，只剩下两人之间无声的拉扯，像一根细细的线，一端系着遥远的盛夏，一端连着此刻灯火璀璨的重逢。

合作过程，肖战始终未曾抬眼看向王一博，所有对接事宜皆由身旁助理代为沟通，这是在过往合作中从未有过的反常，让随行助理暗自忧心，频频侧目观察，揣测老板或许是身体不适。

洽谈进行过半，助理起身致歉：“抱歉，关于合作细节，我们需要短暂内部商议片刻。”

“无妨，我带各位去休息室稍作等候。”王一博的助理先是抬眼望向身旁的王一博，在得到对方默许的颔首示意后，便礼貌地做出邀请。

步入休息室，门扉轻掩的瞬间，助理终于按捺不住担忧，轻声问道：“肖总，您是不是身体不舒服？”

肖战缓缓摇头，指尖无意识地摩挲着袖口，声音带着一丝难以察觉的疲惫：“抱歉，今天有些累，后续过程你代我沟通，就按我们提前拟定的方案推进……跟对方说明我身体不适，先回公司。”

“好的肖总，我这就联系司机备车。”

“嗯。”

肖战先行离场返程，余下的合作由助理全权对接。出乎意料的是，整场沟通依旧推进得十分顺畅，换作旁人中途离席，难免会让合作方觉得缺乏诚意，可对方是肖战，王一博自然不会有半分责怪。

返程的车内，肖战戴上耳机，隔绝了外界的喧嚣。

他侧眸望向窗外飞速倒退的街景，眼底的倦意渐渐被绵长的思绪取代，记忆悄然飘回了那年蝉鸣聒噪的盛夏，那些未曾言说的心事，在寂静中悄然翻涌。