出租屋的窗沿被雨水浸得发潮，几盆薄荷蔫头耷脑地垂着叶子，叶尖悬着的水珠迟迟不肯落下，像极了宋亚轩此刻悬在半空的心。

已经入秋了，老式居民楼的窗户漏着风，穿堂而过的凉意裹着潮湿的霉味，钻进人骨头缝里。宋亚轩蹲在飘窗边，手里捏着个掉了漆的洒水壶，动作轻得像怕惊扰了什么。水流细细簌簌地漫过盆土，打湿了表层板结的泥土，却没多少能真正渗进深处。

他盯着那几盆半死不活的薄荷，眼神放空。这还是三年前搬家时带过来的，那会儿他还没退圈，住的是朝南的精装公寓，阳光充足，薄荷长得郁郁葱葱，刘耀文总爱掐片叶子含在嘴里，凑到他耳边说，宋亚轩，你身上的味道比薄荷还清爽。

那时候的日子，好像连风都是甜的。

手机在口袋里震个不停，嗡嗡的震动声贴着大腿皮肤传来，把宋亚轩飘远的思绪拽了回来。他慢吞吞地掏出来，屏幕上跳动着“张哥”两个字，后面跟了一长串未读消息。

【张哥：亚轩，我这儿有个活儿，你要不要考虑下？】

【张哥：是个音乐综艺，叫《声生回响》，招素人导师，不用露太多脸，主要是点评选手的舞台。】

【张哥：酬劳不错，一期结一次，够你还三个月违约金了。】

【张哥：我知道你不想再碰娱乐圈的东西，但前公司那边催得紧，你总不能一直这样耗着。】

宋亚轩的指尖在屏幕上顿了顿，指腹蹭过“违约金”三个字，眼底漫过一层说不清道不明的疲惫。

三年前，他还是红极一时的男团ACE，舞台上的宋亚轩是聚光灯的宠儿，一个眼神就能掀起全场尖叫。可谁能想到，一场精心策划的舆论风暴，加上前公司的压榨逼迫，再叠加上那段无疾而终的感情，愣是把他从云端拽到了泥里。

隐退那天，他没发一句声明，只是注销了所有社交账号，背着个吉他，搬进了这间连阳光都吝啬光顾的出租屋。前公司的违约金像座大山，压得他喘不过气，这三年来，他靠给人写歌赚点稿费，打零工攒点零碎钱，日子过得捉襟见肘。

张真源是他前队友里唯一还在联系的人，也是唯一一个没落井下石的。

宋亚轩点开张真源发来的合同扫描件，密密麻麻的条款看得人头疼。他的目光落在第七条上——“签约期间，不得向外界泄露本人过往演艺经历，不得主动提及与娱乐圈相关的任何个人过往”。

好一个“素人导师”。

宋亚轩扯了扯嘴角，露出一抹自嘲的笑。当年他站在舞台中央，台下是人山人海的应援，如今却要隐姓埋名，连自己是谁都不能说。

他把手机搁在飘窗上，起身走到床边。这张床还是房东留下的旧货，床垫塌陷得厉害，睡久了腰会疼。他弯下腰，拉开床头柜最底层的抽屉。

抽屉里没什么东西，只有一沓泛黄的歌词手稿，和一枚静静躺在角落的素圈戒指。

戒指是纯银的，款式简单，没有多余的装饰，内侧却刻着两个小小的字母——“LW”和“SY”。是刘耀文和宋亚轩的缩写。

三年了，戒指的金属光泽早就被氧化得发暗，边缘甚至有些磨损，可那两个字母，依旧清晰得刺眼。

宋亚轩的指尖悬在戒指上方，犹豫了很久，才轻轻碰了一下。冰凉的触感顺着指尖蔓延到心脏，猝不及防地勾起一阵密密麻麻的疼。

他想起买戒指那天，是个飘着细雨的情人节。刘耀文刚拍完夜戏，顶着一身疲惫，拉着他钻进了街边的一家银饰店。店里的暖光昏黄，刘耀文坐在他对面，指尖捏着两枚一模一样的戒指，眼睛亮得像藏了星星。

“亚轩，”他说，声音带着点刚睡醒的沙哑，却无比认真，“等我拿到影帝，就用这枚戒指娶你。到时候，我们公开，再也不用偷偷摸摸的了。”

那时候的刘耀文，还不是如今的顶流影帝，只是个崭露头角的新人演员，眉眼间带着少年气的锋芒和野心。那时候的宋亚轩，信了。

他信了那句“娶你”，信了那句“再也不用偷偷摸摸”，信了那个少年眼里的光。

可后来呢？

后来刘耀文真的拿到了影帝，站在了万众瞩目的领奖台上，说着冠冕堂皇的获奖感言，字里行间，没有提过他宋亚轩一个字。

再后来，就是那场铺天盖地的误会，和那句冰冷刺骨的“我不爱你了，我要事业”。

宋亚轩猛地收回手，指尖微微发颤。他盯着那枚戒指看了几秒，像是要把它看穿，又像是要把那些不堪的过往，连同这枚戒指一起，埋进最深的角落。

他“啪”地一声合上抽屉，力道重得惊飞了窗外的一只麻雀。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，敲打着玻璃，也敲打着宋亚轩沉寂了三年的心。

他走回飘窗边，拿起手机，手指在屏幕上顿了顿，最终敲下一个字：“好。”

发送成功的提示弹出来的那一刻，宋亚轩长长地舒了一口气，像是卸下了千斤重担，又像是，亲手推开了一扇通往过往的门。

他不知道，这扇门背后，等待他的是什么。

是重蹈覆辙的痛苦，还是，一场迟来的救赎？

宋亚轩抬头望向窗外，灰蒙蒙的天空压得很低，看不见一丝阳光。他伸出手，接住了一片飘落的雨丝，冰凉的触感，在掌心慢慢化开。