9月的风，卷着梧桐叶的碎金 掠过青槐中学的塑胶跑道，落在十七岁的林清砚肩头是，带着初秋特有的微凉。他穿着一身洗得有些发白的蓝白校服，袖口卷到小臂，露出一截冷白纤细的手腕，指骨分明，指尖还沾着一点未擦干的炭墨。脊背挺得笔直，清瘦的身形在宽大的校服里显得愈发单薄，下颌线绷出锋利又硌手的弧度，喉结在脖颈间微微凸起，眼尾上挑的眉骨下，是一双覆着薄霜的眸子，淡漠，疏离，像结了冰的寒潭，任窗外的蝉鸣与喧闹，都搅不起半分波澜。林清砚的世界，从记事起 就是一片无边无际的冷清。父母是典型的商业联姻，没有半分情分可言，不过是两家利益捆绑的傀儡，父亲在南方经商，身边从不缺莺莺燕燕，一年到头回不了几次家；母亲在北方定居，守着偌大的空宅，养花种草，游山玩水，对他的关心，也只停留在每月按时到账的银行卡，和逢年过节那几句不走心的问候。他们是他血缘上的至亲，却是他人生里最陌生的过客。奶奶还在的时候，他的日子好歹有几分温度。老人家性子温和，会给他煮温热的粥，会在他放学回家时留一盏暖灯，会摸着他的头说“砚砚要好好读书，好好长大”。可在他15岁那年，奶奶走了，心梗，走的猝不及防，连最后一句话都没来得及和他说。那之后，林清砚就彻底成了独居的人。偌大的公寓，一百多平的房子，只有他一个人的呼吸声。清晨自己煮一碗白粥，配一点咸菜；傍晚放学回家，冷锅冷灶，随便煮上面条果腹；生病发烧的时候，蜷在冰冷的床上，连一杯温水都要自己爬起来倒。他没有撒娇的资格，没有任性的底气，甚至连难过的时候，都找不到一个可以倾诉的人。久而久之，他就长成了这副生人勿进的模样。沉默寡言，独来独往，不与人交心 也不与人争执，把自己裹在一层厚厚的冰壳里，隔绝了所有的温暖 ，也隔绝了所有的伤害。他的成绩不算顶尖，中游偏上，不好不坏，像他的人一样，永远站在人群中最不起眼的角落。没有朋友，也懒得去结交那些虚浮的关系，他的世界太小，小到只能装下一个人，一颗心，一封藏在尘埃里，连说出口都觉得奢侈的喜欢。那个人，是江逾白。江逾白是踩着光走来的人。和林清砚的冷清截然相反，江逾白生在一个书香门第，父母都是大学教授，恩爱和睦，温文尔雅。良好的家教和优渥的家境，把他养的温润如玉，眉眼干净澄澈，一双桃花眼弯起来的时候，左唇角会漾出浅浅的梨涡，像盛了星光，温柔的能化开世间所有的寒凉。他的校服永远熨烫的平整，白衬衫的领口系得端正，袖口挽到小臂，露出骨节分明的手腕，指尖干净，指甲修剪的整整齐齐。成绩拔尖，性格温和，待人处事永远得体大方。对谁都带着三分恰到好处的温柔，对老师恭敬，对同学友善，就连拒绝女生的告白，都能说的妥贴又体面，让对方红着脸点头，半分难堪都没有。这样的江逾白是整个年级公认的“白月光”，是落在尘埃里的光，是所有人都愿意靠近的温暖。而林清砚，就是那个蹲在尘埃里，连伸手触碰那束光都不敢，只能偷偷凝望的人。他们是同桌，从高一开始的第一天起，老师按着身高排座座位，林清砚一米七六，江逾白一米八三，一前一后，最后却被调成靠窗的邻座，林清砚至今都记得，江逾白搬着课桌坐到他身边时，嘴角噙着温和的笑，轻声说：“你好，我叫江逾白，比后请多指教。”那一刻，林清砚的心跳漏了一拍，指尖蜷缩起来，指甲掐进掌心，半天才憋出两个字：“林清砚。”声音干涩，带着几分不易察觉的紧张，连他自己都觉得窘迫。江逾白却没有半点介意，只是笑着点点头，自顾自地收拾课桌，书本摆得整整齐齐，文具放在固定的位置，举手投足间，都是刻进骨子里的温润。林清砚的心动，来的猝不及防，却又顺利成章。高一的秋季运动会，是一切的开端。八百米长跑，林清砚本就体力不好，又因为前一晚熬夜画画，跑到后半程时，眼前阵阵发黑，脚下一软，直接摔在了塑胶跑道上。膝盖重重磕在地上，磨破了一大片皮，血珠瞬间渗出来，染红了白色的运动袜，火辣辣的疼，顺着四肢百骸蔓延开来。周遭是熙熙攘攘的人群，有人欢呼，有人惋惜，有人看热闹，还有人匆匆走过，没人注意到这个落在最后，摔在跑道上的少年。林清砚咬着牙，想撑着胳膊站起来，可膝盖的疼让他浑身发软，试了两次都没能成功。就在这时 ，一道身影拨开人群， 快步冲到他面前，蹲了下来。是江逾白。他的眉头拧得很紧，平日里温和的眉眼此刻覆着一层慌张，不是客套的假意，是实打实的心疼。手里攥着一瓶碘伏和一包棉签，指尖都有些发凉，蹲下来的时候，校服的衣角扫过林清砚的手背，带着温暖的触感。“怎么这么不小心？”江逾白的声音低沉，带着几分责备，更多的是担忧，他小心翼翼地扶起林清砚的腿，避开伤口，指尖捏着棉签沾了碘伏，轻轻擦在磨破的皮肤上，“忍一下，碘伏有点疼”棉签擦过伤口的瞬间， 尖锐的疼意袭来，林清砚忍不住倒吸一口凉气，指尖窜进了身下的塑胶跑道，指节泛白。江逾白的动作立刻放的更轻，连呼吸都放缓了，一边擦一边低声安抚：“快好了，再忍忍，擦了药就不会发炎了”梧桐叶落在江逾白的发顶，细碎的阳光透着枝叶的缝隙漏下来，在他干净的侧脸上投下斑驳的光影。林清砚抬着头，看着他认真的眉眼，看着他微微蹙起的眉头，看着他眼底毫不掩饰的慌张，心脏像是被什么东西撞了一下，滚烫的涟漪从心口蔓延开来，淌过四肢百骸，最后凝在眼底，成了再也藏不住的，小心翼翼的欢喜。那一刻，林清砚就知道，他完了这份喜欢，生的猝不及防，却又根深蒂固，在他心底最柔软的地方扎了根，发了芽疯长起来，连一点退路都不留。从那天起，林清砚开始学着，偷偷的对江逾白好。他会提前半个小时到教室，替江逾擦干净课桌 把落下的灰尘拂去，把书本摆的整整齐齐；他会记得江逾白爱喝冰美式，不加糖不加奶，每天早自习前都会绕路去校门口的便利店，买一杯冰好的咖啡，放在江逾白的桌角，用书本压着，不留半点痕迹；他会在江逾白打篮球崴的脚的时候，笨拙的扶着他去医务室，替他买活血化瘀的膏药，替他抄落下的笔记，连字迹都学着江逾白的工整，生怕他看不懂；晚自习的时候，林清砚总假装望着窗外的梧桐发呆，余光却牢牢的锁着江逾白的侧脸，把他低头写字的模样，把他笑起来梨涡浅浅的模样，都刻进心里最深处的地方。他的心事，他的欢喜，他的偏执 都藏在一本黑色的硬壳画本里。8本是他攒了很久的零花钱买的，没有署名，扉页是空白的，里面没有风景，没有静物，没有任何无关的东西，只有满满当当的江逾白。晨光里低头看书的他，球场里挥汗如雨的他，被同学逗笑时眉眼弯弯的他，甚至是他睡着时，安静的侧脸，笔触凌厉又滚烫，带着少年人不管不顾的偏执和纯粹，每一笔每一刻，都是他不敢说出的喜欢，都是他藏在尘埃里的，卑微到极致的心动。他不敢说，也不能说。他是男生，江逾白也是。这份跨越性别的情愫，在十七岁的年纪里，是见不得光的禁忌，是会被人指指点点的“畸形”，是世俗眼光里的异类。他怕江逾白知道后，眼里的温柔会变成厌恶，怕他们连同桌的情分都保不住，怕他自己连偷偷望着他的资格都被彻底剥夺。他更怕，这份小心翼翼的喜欢，会给江逾白带来麻烦。江逾白是那样干净，那样温暖的人，不该被他这份“见不得光”的心意，染上半点污渍。日子就这么不咸不淡的往前走，像流淌的溪水，安静缓慢，却又带来无法逆转的执念。他们成了旁人眼里最默契的同桌，江逾白是个心细的人，自然能察觉到林清砚的不一样。察觉到他总能默默替自己收拾课桌，察觉到他总在自己桌角放一杯冰美式，察觉到他会在自己生病时地上退烧药和温水，感觉到他看自己的眼神里藏着一种说不清道不明的温柔和炙热。江逾白对林清砚，也多了几分旁人没有的关照。会在林清砚走神的时候，轻轻敲敲他的课本，低声提醒他听课；会在林清砚感冒咳嗽的时候，默默递上一杯温水，还会从书包里拿出润喉糖，剥了糖纸递给他；会在林清砚被老师批评作业写的潦草时，偷偷传一张纸条，上面写着“没关系，我帮你讲题”；会在放学路上，刻意放慢脚步，和林清砚并肩走着，聊着无关紧要的话题，从课本知识到天文地理，从诗词歌赋到日常琐碎。这份关照恰到好处，温和得体，像对待所有朋友一样，却又细微之处，藏着几分不易察觉的偏爱。林清砚贪心的，就守着这份偏爱，日复一日，年复一年，把那份喜欢藏在心底，不敢表露，不敢奢求，只希望能这样，和江逾白做一辈子的同桌 ，一辈子的朋友，就够了。可人心终究是贪心的，得到了一点温暖，就想拥有整片阳光；得到一点偏爱，就想拥有全部的温柔。林清砚也不例外。他开始期待，期待江逾白的目光能多停留在自己身上一秒；期待江逾白的笑容，能只为自己绽放一次；期待江逾白的温柔，能属于自己一个人。这份期待，像藤蔓一样，在他心底缠绕，勒的他喘不过气，却又甘之如饴。高三的某个晚自习，月色朦胧，银灰透过窗户洒在课桌上，晕开一层浅浅的光。教室里静的直升笔尖划过的纸张沙沙声，还有窗外偶尔传来的蝉鸣，一切都安静的不像话。江逾白突然偏过头，看着窗外的月色，沉默了很久，才轻声开口，问了一个让林清砚措手不及的问题。“清砚，你以后，想找一什么样的人过一辈子？”林清砚握着笔的指尖 猛的一颤，黑色的墨水在作业本上晕开一团墨渍，像一朵开败了的花，丑陋又突兀，喉咙瞬间发紧，像是被什么东西堵住了，半天说不出一个字，心脏跳的飞快，几乎要冲出胸膛，指尖蜷缩起来，指甲掐进掌心，留下深深的印子。他该怎么回答？说他想找一个像江逾白一样的人 ？说他这辈子，只想和江逾白在一起？不行，他不能说最后，林清砚只能硬着头皮，压着心底翻涌的情绪，声音干涩，低低的敷衍了一句：“没想过，随缘吧。”说完，他不敢看江逾白的眼睛，只能低着头，假装盯着作业本上的墨渍，指尖微微颤抖。江逾白笑了，唇角的梨涡浅浅漾开，眼底渗着温柔的憧憬，声音轻的像风，像羽毛轻轻的却字字句句都像碎了冰的刀，狠狠扎进林清砚的心底。“我想找个姑娘。”江逾白的目光依旧落在窗外，月色落在他的眉眼间，温柔的不像话，“长发温柔一点 性子恬淡，不用太优秀，能安安稳稳陪着我就很好。”长发的姑娘温柔的姑娘恬淡的姑娘每一个字，都像一把刀，精准的刺进林清砚心底最柔软的地方，刀刃入骨，疼的他连呼吸都在发颤，连指尖都变得冰凉。原来，他所有的小心翼翼，所有的偷偷欢喜，所有的偏执执念，都不过是一场独角戏，一场他一个人主演，一个人欢喜，一个人难过，永远不会有结局的独角戏。江逾白想要的，从来都不是他这样的人，从来都不是……那晚，林清砚第一次失眠。躺在冰冷的床上，睁着眼睛望着天花板，脑子里反复回想着江逾白的那句话，一遍又一遍，像是魔咒，挥之不去，窗外的月色很好，透过窗帘的缝隙漏进来，落在地板上，像一层薄薄的霜，他想起江逾白温柔的眉眼，想起他浅浅的梨涡，想起他说的那句话时，眼底的憧憬和温柔，心里的酸涩和疼痛，像潮水一样涌上来，淹没了他所有的理智和欢喜。梦里，他看到江逾白牵着一个长发姑娘的手，笑的眉眼弯弯，那个姑娘温柔恬静，站在江逾白身边，般配的不像话，而他站在远处的阴影里，像一个无关紧要的过客。连靠近的勇气都没有。梦醒的时候，天已经亮了，林清砚的枕头湿了一大片，眼底酸涩的厉害，心里的疼，却丝毫没有减少。从那天起，一根刺彻底扎进林清砚的心底，生根发芽，长成了盘根错节的执念。他想留在江逾白身边。想让江逾白眼里，只有他一个人。想让江逾白的那份偏爱，完完全全只属于他一个人……这个念头一旦冒出来，就再也压不下去了，像疯长的野草，瞬间吞噬了他所有的理智和顾虑。他想，只要能变成江逾白喜欢的样子，只要能留在他身边，哪怕让他付出一切代价，哪怕让他毁掉自己，都值得。哪怕，他再也不是林清砚了。梧桐叶还在落，秋风还在吹，十七岁的林清砚，站在梧桐树下，望着江逾白的背影，眼底的光一点点暗淡下去，取而代之的，是一种近乎偏执的决绝和孤勇。他的人生，从这一刻起，就注定了，要困在一场名为江逾白的执念里，再也走不出来了……