一夜之后，肖战没有走。

倒不是他改变了主意，而是天还没亮时，外面就传来了金国威导演用卫星电话焦急沟通的声音，断断续续飘进帐篷：“……什么？预警升级了？……通往镇上的唯一那架桥被冲了？……”

肖战轻轻起身，拨开帐篷一条缝。凌晨的峡谷被铅灰色的雨幕笼罩，雨势比昨晚更猛，砸在岩石和帐篷上发出闷鼓般的响声。营地亮着几盏昏黄的应急灯，几个穿着雨衣的身影在泥泞中匆忙穿梭，检查固定帐篷的绳索和排水沟。远处传来沉闷的、不同于雨声的轰隆，是山洪的声音。

道路中断了。不是计划中的那种，是真正被自然灾害切断。他被困在了这个与世隔绝的拍摄营地。

王一博也醒了，听着外面的动静，瞬间明白了状况。他看向肖战，眼神里闪过一丝复杂的情绪——有担忧，但深处竟有一点如释重负的、孩子气的窃喜，尽管他立刻用严肃的表情掩盖了过去。

“看来，”肖战退回帐篷，无奈地笑了笑，语气却还算轻松，“得等你‘征服沙漠之巅’的时候，才能顺路捎我出去了。”根据他之前看的行程，约书亚树公园那边是计划内的下一站，那里交通应该正常。

“嗯。”王一博应了一声，开始快速检查自己今天要用的贴身装备，动作利落。

肖战必须隐藏自己来探班的踪迹。一个顶流演员意外滞留在一个以另一位顶流为主角的纪录片拍摄地，这消息要是走漏，引发的震动足以让这次严肃的探险记录彻底变味。

于是，一项名为“如何将一个不该出现在此地的肖战完美隐藏起来”的绝密行动，在天亮前悄然部署。知情者被压缩到最小范围：导演金国威、攀岩向导史瑞德，以及因为下雨滑倒导致手腕骨折、正挂着绷带但脑子还能用的前文案策划（他现在被临时赋予了“肖战动线协调员”的重任）。连制片主任都被蒙在鼓里，只被告知有一位“因天气滞留的、导演的朋友”需要暂时安置，务必低调。

---

隐藏第一定律：消除存在感。

肖战被转移到了营地边缘、镜头绝不会扫到的一个备用物资帐篷里。这里堆放着备用发电机、成箱的电池和部分不常用的拍摄器材，条件简陋，但足够干燥隐蔽。他的“活动范围”被严格限定在他自己的小帐篷；通往后方旱厕的、贴着岩壁的阴影小路（需严格避开每日早餐和晚餐的集体用餐高峰）；极度必要时，可快速闪入导演或史瑞德的帐篷进行短暂交流。

这催生了营地第一个“内部笑料”。某天清晨，一位新来的助理摄像师睡眼惺忪地去旱厕，隐约看到岩壁阴影下有个修长身影快速掠过，动作轻盈利落得像只山猫。他吓了一跳，回来跟同伴嘀咕：“见鬼了，我刚才好像看到个特别帅的……护林员？还是偷拍我们的？”同伴困得不行：“你梦游吧，这荒山野岭哪来的护林员，还特别帅？有王一博帅吗？”此事后来被史瑞德当成笑话讲给肖战听，肖战只能苦笑：“谢谢，新成就达成：‘荒野幽灵’。”

隐藏第二定律：贡献但不留痕。

肖战无法出现在镜头里，但他可以出现在“后勤链”的源头。他发挥了自己切菜工整的特长，只是这次，战场转移到了更早的凌晨。当炊事员第二天早上发现，昨晚还乱糟糟需要处理的几大盆用于制作能量沙拉的根茎蔬菜，竟然已被洗好、去皮、并切成大小完全一致的滚刀块，整整齐齐码在盆里时，简直惊为天人。“是哪位田螺姑娘？”炊事员大喊。知情者憋着笑，目光飘向远方。从此，营地时不时会出现一些“神迹”：耗尽的急救包被默默补充上碘伏棉签和创可贴（恰好是王一博常用的那款防过敏的）；公共区域的垃圾被分类收拾得更妥当；甚至，某天拍摄结束后，大家发现所有被汗水和泥沙弄脏的攀岩手套，都被洗净、拧到半干，并按照尺寸挂在背风的绳子上晾好，在夕阳下微微飘荡，场面一度十分温馨又诡异。

王一博是这些“神迹”最直接的受益人。他的装备包里，每天都会“刷新”出一点好东西：有时是两包贴了“低盐”标签的家乡肉脯（夹在一堆能量棒里）；有时是更换了全新、吸汗力更强鞋垫的攀岩鞋（他穿上后明显感觉更跟脚，疑惑地挑了挑眉）；有时则是一小瓶标签被仔细撕掉、只剩透明液体的舒缓喷雾（闻起来是熟悉的安心的草木香）。他知道是谁，从不问，只是在使用时，眼底会掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的笑意。

隐藏第三定律：远程观察与加密通讯。

既然不能出现在监视器旁，肖战就找到了自己的“观察点”——物资帐篷门口的一道缝隙，正对着远处岩壁上一个经典的攀爬路段。他手里拿着前文案策划“赞助”的旧望远镜（策划说：“反正我现在也用不上，你帮我‘观察叙事’！”）。

他的笔记本还在继续记录，但风格越发像间谍日志：

“Day 5，晴。目标人物（代号：耶啵）于10点47分开始挑战‘红岩裂缝’难点。前三次尝试，右腿高频抖动（疲劳或紧张？）。第四次尝试前，他罕见地抬头，朝11点方向（我的大致方位）看了3秒。随后第四次尝试，腿部抖动消失，发力明显更稳。是否脑补了某种精神鼓舞？待议。（附：今日后勤补充——在其水袋侧包内植入VC泡腾片一枚，橙子味，希望他没当成怪味糖。）”*

“Day 7，大风。拍摄暂停半天。意外发现目标人物与向导史瑞德在避风处玩‘用镁粉在岩石上画简笔画’游戏。目标人物画技……抽象派。画了个疑似摩托车的物体，史瑞德猜是外星飞船。两人为此进行了一番毫无意义的严肃辩论，平均年龄骤降15岁。（注：趁他们离开，悄悄去用脚抹掉了那幅画，以免留下‘顶流画作’黑历史。深藏功与名。）”

他们之间发展出了一套独特的“通讯系统”。比如，王一博如果某条线路尝试成功，下来后会状似无意地用手背擦三下额头（即使没汗）。而如果肖战看到他某个保护动作让自己觉得心惊胆战，就会在下次“补给投放”时，故意把某样东西放颠倒。一次，肖战看到王一博在一个暴露感极强的仰角处，保护似乎有些松，心头一紧。第二天，王一博就在自己鞋子里摸出一包肉脯，居然是“倒着放”的。他愣了下，随即在没人看到的角度，几不可察地撇了撇嘴，接下来那天的保护检查，他做得比教练还仔细。

---

幽默感往往在紧绷的神经和荒谬的处境中迸发。

最大的一次危机发生在“天文台穹顶”最终冲刺拍摄前。整个团队进行最后一次全装备演练，无人机和多个机位全部就位，气氛肃穆。肖战躲在物资帐篷里，通过望远镜紧盯着。

突然，对讲机里传来一阵急促的呼叫（他帐篷里有一个连接内部安保频道的旧对讲机）：“后勤！后勤组谁在？！急需一卷大力胶带！拍摄平台支架的减震垫需要紧急固定！在C区岩壁下方！”

C区，就在他帐篷斜对面，但中间是一片毫无遮蔽的开阔地，此刻至少有不下五个机位可能扫到那片区域。而所有后勤人员似乎都被别的事绊住了。

对讲机里的呼叫越来越急。肖战看了看手边，恰好有一卷崭新的黑色大力胶带。他脑子里瞬间闪过无数方案，最后，目光落在了角落里那套用来伪装发电机、布满油污灰尘的旧帆布罩子上。

十秒钟后，一个“身影”佝偻着，头上严严实实盖着肮脏的帆布（完全看不清体型和脸），抱着一卷胶带，以一种极其古怪但速度不慢的姿势——像某种警惕的、贴着地皮移动的脏兮兮的未知生物——快速“蠕动”过开阔地，准确地将胶带滚到C区焦急的工作人员脚边，然后立刻以同样诡异的姿势“蠕动”回了阴影里，消失不见。

整个过程不到一分钟。拿到胶带的工作人员都愣了一下，对着那消失的背影喊了句：“谢了……兄弟？” 监控器后的金国威导演皱了皱眉：“刚才那是……什么东西？新来的当地辅助？” 一旁的史瑞德死死咬着嘴唇，肩膀抖动，脸憋得通红，艰难地回答：“可能……是某种特别负责的……山地啮齿类动物吧。听说这一带有时候会有。”

这一幕，后来被某个无意中拍到的侧后方机位记录了下来，在最终成片里被剪掉了，但却成了剧组内部最高级别的“传说”——关于那个在关键时刻、以匪夷所思的造型和方式拯救了拍摄的“神秘生物”。只有极少数人知道，那天晚上，王一博回到自己帐篷时，看到地上用镁粉画了一个小小的、歪歪扭扭的简笔画：一个盖着布的、在爬行的……火柴人。旁边还有一个箭头，指向一瓶已经拧开盖的消炎喷雾。

王一博盯着那幅画看了好几秒，终于没忍住，把脸埋进睡袋里，闷闷地笑了出来，笑得肩膀直抖。笑完了，他对着帐篷角落，用几乎听不见的声音说了句：

“画得真丑。”

“比摩托车还丑。” 帐篷外，经过的史瑞德恰好听到只言片语，摇头嘀咕，“这哥俩，审美都没救了。”

雨还在下，但通往沙漠巅峰的路，就在前方。一个在明处攀登，一个在暗处守望。这场意外滞留的探班，成了只有岩石、风和极少数人知道的秘密，严谨地隐藏在镜头之外，却丝丝缕缕地编织进了这段探险记忆最真实的纹路里。