三月的风裹着樱花的甜香，漫过教学楼的窗台时，林小满正趴在课桌上，对着江熠空荡荡的座位发呆。他的物理笔记本还摊在桌面上，第37页的公式旁，有个她画的小小笑脸——那是上周他说“这道题太难，画个笑脸鼓励我”时，她偷偷画上去的。

“又在想江熠啦？”苏晓把一杯热奶茶放在她手边，吸管戳破塑封的瞬间，甜腻的珍珠香漫开来，“刚去传达室，看到有你的信，集训营寄来的。”

林小满的心跳“咯噔”一下，抓起信封就往走廊跑。牛皮纸信封上盖着“省物理集训营”的邮戳，边角被邮递员压出浅浅的折痕，背面是江熠熟悉的字迹：“给我的星星”。

跑到楼梯间的窗台前，她才小心翼翼地拆开信封。里面掉出三张纸：一张集训日程表，密密麻麻的公式和实验安排挤得满满当当；一张速写，画的是集训营宿舍的窗外，几棵光秃秃的梧桐树，旁边写着“这里没有樱花，想你画的那棵”；还有一张信纸，字迹比平时潦草，像是匆忙写就的——

“小满：

今天做低温超导实验，液氮溅到手套上时，突然想起去年冬天你帮我暖手的样子。实验室的空调坏了，冷得像冰窖，要是你在就好了。

早上吃食堂的包子，豆沙馅的，没有你家楼下那家甜。记得你总说‘豆沙要带点颗粒感才好吃’，我跟阿姨提了，她说明天试试。

刚才看到个女生在操场边画画，扎着马尾，从背后看很像你。我差点喊出声，跑过去才发现不是，她画的素描比你差远了（别生气，是真的）。

樱花应该开了吧？替我捡片完整的，夹在我那本旧速写里。等我回来，我们一起去看落樱。

想你的江熠”

信纸的末尾，画着个歪歪扭扭的闪电，像他球鞋上的标志。林小满的指尖抚过那个闪电，突然觉得眼眶发烫。她想起他出发前，两人在樱花树下的约定——他说“每天给你写信”，她说“每天给你画速写”，当时觉得一个月很短，现在才过三天，就已经像过了一个季节。

回到教室时，苏晓正对着江熠的座位偷笑：“你看，陈默把江熠的物理笔记借去抄了，说‘沾沾学霸的仙气’。”林小满走过去，轻轻合上笔记本，把那张速写夹进去时，发现扉页里还夹着片银杏叶——是去年秋天他送的，叶脉间的字迹“小满的专属书签”已经被摩挲得有些模糊。

她从书包里拿出新素描本，翻到空白页，铅笔在纸上沙沙作响。先画了教室窗外的樱花树，粉白的花瓣被风吹得飘落，像场温柔的雪；再画了江熠的座位，桌面上摆着他的保温杯，旁边放着她送的星星挂件；最后在角落画了个小小的火柴人，举着封信往远处跑，旁边写着：“3月3日，樱花刚开，想你。”

接下来的日子，思念像樱花的藤蔓，悄悄爬满了每个空隙。

林小满每天都会去传达室等信。江熠的信总是很准时，有时夹着片集训营院子里的梧桐叶，有时是张实验数据的草稿纸，背面画着个龇牙咧嘴的小人，说“这是做实验失败时的我”。他在信里写：“今天学了量子力学，老师说‘粒子会穿越时空找到彼此’，突然觉得我们像两个粒子，就算隔着一座城，也能感受到对方的存在。”“食堂的糖醋排骨加了半勺糖，还是不如巷口那家，等我回来带你去吃。”“看到你的速写了，画的樱花比照片还美，我把它贴在床头，每天睡前看一眼。”

而林小满的速写本，也渐渐装满了关于他的痕迹。3月5日画的是物理课，老师提问时，她下意识地看向江熠的座位，才想起他不在；3月8日画的是雨后的操场，积水里映着樱花的影子，她写“这里的倒影里，少了一个你”；3月12日画的是他送的星星项链，吊坠在阳光下闪着光，旁边写着“摸了摸项链，好像就能感受到你的温度”。

最让她心跳加速的是3月15日的信。江熠寄来一张机票根，日期是3月25日，附言只有一句话：“集训提前结束，想给你个惊喜。”林小满把机票根夹在速写本最厚的一页，每天翻到那页时，都要数一遍倒计时——还有十天。

3月20日那天，下了场春雨。林小满撑着伞去樱花树下，看着花瓣被雨水打落，铺满湿漉漉的石板路，像块粉白的地毯。她蹲下身，小心翼翼地捡起片完整的花瓣，夹进江熠的旧速写本里。那本本子已经快被她填满了，有他趴在课桌上睡觉的样子，有他投篮时的背影，还有那次在烤冷面摊，他嘴角沾着甜辣酱的傻样。

晚上写信时，她突然想起他说“这里没有樱花”，便找了个透明的小袋子，把几片最完整的樱花装进去，塞进信封。信里画了幅小小的漫画：两个小人在樱花树下牵手，男生戴着她送的樱花耳钉，女生脖子上挂着星星项链，旁边写着“等你回来，我们就像这样散步”。

3月24日的傍晚，林小满收到了最后一封信。江熠的字迹有些潦草，像是在匆忙中写的：“明天就能见到你了。刚才收拾行李，发现你的速写本被我翻得起了毛边。实验室的教授说我的论文很有希望参加国际比赛，想让你当我的‘首席灵感官’，行不行？”

林小满看着“国际比赛”四个字，突然觉得心脏像被什么东西填满了。她想起他为了物理竞赛熬红的眼睛，想起他讲题时认真的侧脸，想起他说“想让你看着我拿第一”时的样子，眼眶突然就热了。

3月25日清晨，天还没亮，林小满就醒了。她翻出那件江熠说“穿起来好看”的浅蓝色连衣裙，外面套了件校服外套，又在书包里放了样东西——是她用樱花标本做的书签，上面用银粉写着“我的星星，欢迎回家”。

去学校的路上，她特意绕到巷口的烤冷面摊。老板看到她，笑着打招呼：“小姑娘，今天怎么这么早？要加溏心蛋吗？”

“嗯，”林小满点点头，“要两份，多放半勺糖。”

捧着热乎乎的烤冷面站在车站时，太阳刚升起来，金色的光透过云层洒下来，给铁轨镀上了层暖意。远处传来火车进站的鸣笛声，林小满的心跳越来越快，手指紧紧攥着烤冷面的纸碗，烫得指尖发红也没察觉。

火车缓缓停下，车门打开的瞬间，她一眼就看到了那个熟悉的身影。江熠背着个大大的背包，穿着件简单的白T恤，外面套着校服外套，耳垂上还戴着她送的樱花耳钉——那是她在他出发前硬塞给他的，说“想我的时候就摸摸它”。

他的目光穿过人群，精准地落在她身上，眼睛亮得像藏了整片星空。“小满！”他喊着她的名字，拨开人群朝她跑来，背包带子在肩上晃啊晃。

林小满也往前跑了几步，在他面前站定。两人都喘着气，看着彼此，千言万语堵在喉咙口，最后只变成了傻傻的笑。

“给你的。”林小满把其中一份烤冷面递给他，糖汁已经浸透了纸碗，有点黏手。

江熠接过去，咬了一大口，烫得直呼气，眼里却满是笑意：“还是这个味道，比集训营的好吃一百倍。”

“那是当然。”林小满仰起脸看他，发现他瘦了点，下巴的线条更清晰了，“在那边是不是没好好吃饭？”

“哪有，”他从背包里掏出个东西，塞到她手里，“给你的礼物。”

是个小小的丝绒盒子。林小满打开一看，里面躺着枚胸针，形状是片樱花，花蕊处嵌着颗极小的蓝宝石，在阳光下闪着细碎的光。“这是……”

“用实验剩下的超导材料做的，”江熠的耳根有点红，“教授说这种材料遇热会变色，你戴在身上，它就会变成粉色，像你的樱花速写。”

林小满把胸针别在衣领上，蓝宝石果然慢慢泛起淡淡的粉，像他此刻的耳尖。“好看吗？”

“好看。”江熠低头看着她，突然伸手抱住她，下巴抵在她的发顶，声音闷闷的，“我好想你。”

烤冷面的甜香混着樱花的气息，在两人之间漫开来。林小满把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳，突然觉得那些跨城的思念，那些信纸上的牵挂，都在这一刻有了最温暖的归宿。

“对了，”江熠松开她，从背包里拿出个大大的信封，“教授推荐我参加国际青年科学家大赛，暑假去瑞士，你……”

“我去！”林小满没等他说完就点头，眼睛亮得像星星，“我跟你去，给你当‘首席灵感官’。”

江熠的眼睛突然就红了，他从口袋里掏出个玻璃罐，里面装着几十片干枯的梧桐叶，每片叶子上都写着日期。“这是我在集训营捡的，”他说，“每天一片，想你的时候就写点东西，现在交给你保管。”

林小满接过玻璃罐，叶子的脆响在罐子里轻轻回荡，像无数个没说出口的“我想你”。她突然想起自己放在书包里的书签，连忙拿出来递给他：“这个给你，我的樱花书签。”

江熠接过书签，指尖抚过上面的银粉字迹，突然笑了：“我们好像在交换时光胶囊。”

“嗯，”林小满点点头，看着他手里的梧桐叶罐和自己怀里的樱花书签，突然觉得，这个春天的思念，会变成未来无数个日子里，最珍贵的回忆。

火车已经开走了，站台上只剩下他们两个人。阳光穿过樱花树，在地上投下斑驳的光影，把两人的影子拉得很长，交叠在一起，像再也分不开的模样。江熠牵起她的手，无名指上的戒指轻轻碰在一起，冰凉的金属贴着皮肤，却烫得人心尖发颤。

“走吧，”他笑着说，“去看樱花，听说落下来的时候，像下雪。”

“好。”林小满跟着他往前走，脚步轻快得像踩着樱花的花瓣。

她不知道的是，江熠的背包里，还藏着本新的速写本。最后一页画着她站在车站的样子，手里捧着烤冷面，阳光落在她的发梢，旁边写着：“3月25日，见到了我的星星，比樱花还亮。”

而她的素描本里，新的一页已经画好了——两个牵手的小人走在樱花树下，男生的背包上挂着樱花书签，女生的衣领上别着蓝宝石胸针，旁边写着：“春天未完，我们的故事也未完。”

樱花还在落，像场永远不会结束的温柔雪。