顾魏闻声抬头。

映入眼帘的是一位身着笔挺飞行员制服的男人，不知何时已从驾驶舱出来，正站在客舱通道旁。他肩线宽阔挺拔，帽檐下露出的眼神锐利如鹰，带着一种惯于掌控大局的从容。仅仅是站在那里，就自然形成了一种可靠的气场，仿佛能将周围的慌乱都镇压下去。

雷宇。 顾魏脑海中瞬间闪过对方名牌上的名字。

没有多余的寒暄，也没有身份上的质疑。在眼前这个危急关头，任何无效交流都是对生命的亵渎。顾魏几乎是立刻接纳了这个突如其来的“战友”。

“疑似急性心源性胸痛，或张力性气胸，需要排除。”顾魏语速极快，用最专业的术语清晰地说明了初步判断，“氧气已用，血压计和听诊器在找。”

雷宇点头，目光迅速扫过病人痛苦的面容和揪紧胸口的手，随即转向一旁略显紧张的空乘，指令清晰明确：“我是本次航班机组成员雷宇。保持客舱前部通道绝对畅通，确保急救设备能以最快速度送达。通知地面，做好紧急医疗备降预案，实时同步病人生命体征。”

他的指令与顾魏的医疗救治并行不悖，一个专注于“病”，一个掌控着“境”。两人甚至不需要眼神交流，就自然而然地形成了分工。

空乘将血压计和听诊器递来。顾魏迅速接过，动作流畅地为病人绑上袖带，同时将听诊头捂热，精准地贴向病人的心前区。雷宇则在一旁，协助稳住病人因不适而有些躁动的身体，并用他沉稳的声音对病人说：“坚持住，医生在，我们都在。”

顾魏凝神细听，血压读数偏高，心音……他敏锐地捕捉到一丝异常的摩擦音？不，更像是呼吸音的不对称。

“帮我轻轻向他左侧转身，”顾魏对雷宇说，语气是纯粹的专业指令，“慢一点。”

雷宇立刻照做，他的动作有力而稳定，完美地配合着顾魏的要求。在病人身体侧过一定角度后，顾魏再次将听诊器贴了上去。

“右肺呼吸音明显减弱。”顾魏迅速得出结论，排除了最危险的心梗，指向了另一个同样凶险的可能，“高度怀疑自发性气胸，需要立即穿刺减压。”

他抬头看向雷宇和空乘：“机上有没有粗一点的静脉留置针？或者类似的可用于穿刺的硬质套管？”

情况急转直下。空乘的脸色更白了。常规客机急救箱里，并没有专门用于气胸穿刺的设备。

就在这千钧一发之际，雷宇眸光一闪，快速对空乘说：“去取应急工具箱里的那个高强度塑料密封管，切掉一头，要快！” 他转向顾魏，语气是征询，却带着笃定：“顾医生，那个管壁硬度足够，内径适中，如果能消毒，可否临时替代？”

顾魏瞬间明白了他的意图。这是一种在极端条件下的应急智慧。他毫不犹豫地点头：“可以！立刻准备，需要酒精或碘伏彻底消毒！”

指令被飞速执行。当那截被切平、经过严格消毒的硬质塑料管递到顾魏手中时，他深吸一口气。没有专业的穿刺针，这意味着操作难度和风险成倍增加，但他眼神中没有丝毫退缩，只有绝对的专注。

他定位锁骨中线第二肋间，雷宇在一旁固定病人体位，并递上消毒棉签。所有空乘都屏息凝神，客舱内安静得只剩下病人粗重的喘息和引擎的轰鸣。

顾魏手腕稳定，目光如炬，精准而果断地将临时“穿刺针”刺入预定位置。

“嗤——”

一声轻微的气体逸出声响起！

病人随即发出一声带着解脱意味的长吁，揪着胸口的手骤然松开，呼吸肉眼可见地变得顺畅了一些。

成功了。

顾魏缓缓拔出套管，确认气体持续排出，病人状况稳定下来。他这才感觉到自己后背已被冷汗浸湿，高度紧绷的神经稍稍放松。

他抬起头，正好对上雷宇的目光。

那双之前锐利如鹰隼的眼睛里，此刻没有丝毫的倨傲或审视，只有纯粹的、对刚才那场漂亮应急处理的认可，甚至带着一丝不易察觉的惊叹。在如此简陋的条件下，完成一次近乎盲操的气胸穿刺，这份胆识与技艺，值得他由衷敬佩。

而顾魏看向雷宇的眼神，也同样如此。这个飞行员，临危不乱，思路清晰，不仅在关键时刻提供了关键的替代方案，更在整个过程中给予了最稳定可靠的支援。他的果断与急智，远超出一个普通飞行员的职责范畴，更像是一个经历过无数险境的战士。

没有言语。

但在这短暂的对视中，一种基于顶尖专业人士之间的 mutual respect（相互尊重），已在万米高空之上，悄然建立。他们刚刚并肩打赢了一场小小的生命保卫战，而对方，无疑是一个值得信赖的、极其出色的“战友”。