暮色四合，将盛京城最繁华的长乐街浸染成一幅流动的秾丽画卷。

酒旗招展，车马粼粼，仕女裙裾翩跹，间或有高门郎君策马而过，带起一阵香风。喧嚣声、叫卖声、丝竹声糅杂在一起，是帝国心脏永不停歇的鼓噪。

就在这一片浮华喧嚣里，所有的声音仿佛被一只无形的手骤然掐断。

人群自发地分开一条通路。

路的尽头，先闯入视线的是一袭灼目的红衣，然后是那张盛极秾丽，几乎带了几分攻击性的脸。

眉不画而黛，唇不点而朱，眼尾微微上挑，眸色却清凌凌的，像浸在寒泉里的墨玉。

她不施粉黛，墨发只用一根简单的玉簪松松挽住，浑身上下唯一的亮色便是那身红裳，却硬生生将满街锦绣都比得黯淡无光。

沈玦。

安亲王府的独女，今上亲封的永嘉郡主。也是这盛京城里，最离经叛道，最无人敢惹的存在。

她走得并不快，步履甚至称得上闲适，可所过之处，人人屏息垂目，连窃窃私语都无。有不懂事的稚童想张口，立刻被身侧大人死死捂住嘴，眼中满是惊惧。

沈玦浑不在意，目光懒洋洋地扫过街边琳琅的货摊，像是在巡视自己的领地。直到，她的脚步停在了一处书画摊前。

摊子很简陋，一块洗得发白的粗布铺在地上，上面零散放着几卷字画。与周遭热闹格格不入的，是摊主。

那人穿着一身半旧不新的白衣，料子普通，却浆洗得干干净净。他低着头，正在整理画轴，只露出一个清隽的侧影，和一段白皙得近乎透明的脖颈。暮色为他周身镀上了一层柔和的光晕，明明身处闹市，却好似独立于红尘之外，有种孤绝的冷清。

沈玦站定了，也不说话，只看着他。

周遭的空气彻底凝固了。长乐街上谁不知道，永嘉郡主看上的东西，从来没有“得不到”这三个字。无论是物，还是人。

摊主似有所觉，缓缓抬起头来。

霎时间，周围隐隐响起抽气声。

那是一张足以令人失语的脸。五官每一处都生得恰到好处，组合在一起，便是一种惊心动魄的清冷俊美。尤其那双眼睛，瞳仁是极深的黑色，像蕴着化不开的浓墨，眼睫长而密，垂下时便是一片诱人探究的脆弱阴影。

他看向沈玦，目光平静无波，既无惊惧，亦无谄媚，只是那么淡淡地看着，仿佛站在他面前的不是权倾朝野的郡主，只是一个寻常的过客。

沈玦笑了。她伸出纤长的手指，指尖几乎要触到他的下颌，又在毫厘之差停住。

“抬起头来，”她的声音带着点慵懒的鼻音，像猫儿的爪子，轻轻挠在人心上，“让本郡主瞧瞧。”

他依言微抬了下颌，线条流畅优美。

“模样不错。”沈玦收回手，语气随意得像在评价一件瓷器，“叫什么名字？哪家的人？”

白衣公子垂下眼帘，声音清冽，如同碎玉投盘：“草民白砚，江南人士，孑然一身，流落至此，鬻画为生。”

“白砚……”沈玦玩味地重复了一遍这个名字，视线落在他那双骨节分明、带着些许墨痕的手上，“画艺尚可，摆摊可惜了。”

她顿了顿，周遭死寂，所有人都竖起了耳朵。

“跟我回府吧。”她说得轻描淡写，仿佛只是邀请他去品一盏茶，“府里正缺个能写会画的清客。”

这不是询问，是宣告。

白砚长长的睫毛颤动了一下，依旧垂着眼：“郡主厚爱，草民身份卑微，恐污了贵地。”

“本宫说你不卑微，你便不卑微。”沈玦轻笑，眼底却无甚温度，“怎么，不愿意？”

压力无声无息地弥漫开来。护卫们的手无声地按上了腰间的刀柄。

白砚沉默了片刻。风吹起他额前的几缕碎发，拂过他过于苍白的脸颊。再开口时，声音里听不出什么情绪：“……草民，遵命。”

沈玦满意地转身，红衣划开暮色。

“带走。”

立刻有两名身形矫健的侍从上前，动作算不上粗鲁，却带着不容抗拒的力道，一左一右“请”起了白砚。他摊子上的那些字画，无人再去多看一眼，如同弃履。

人群鸦雀无声地看着那个清冷如雪的身影，被裹挟着，消失在郡主府华丽的车驾之后。

永嘉郡主当街强抢了一个卖画的白衣公子——这个消息，像长了翅膀一样，当晚就传遍了盛京的每一个角落。

郡主府，漱玉轩。

此处是沈玦日常起居之所，陈设极尽雅致，却也透着一股疏离的冷感。南海珍珠串成的帘幕，云母片嵌的屏风，紫檀木雕花的窗棂，空气里弥漫着一种清冽的、若有似无的冷香。

沈玦换了一身更为舒适的月白常服，斜倚在窗下的软榻上，手里把玩着一支羊脂玉笛。

脚步声轻响。

她抬眼望去。

白砚已被侍女引去重新梳洗过，换上了一身质料上乘的雨过天青色长袍，墨发用一根同色发带束起，愈发显得面容清绝，身姿挺拔。只是那眉宇间的冷寂，似乎比在街边时更重了几分。

他站在厅中，离沈玦约有十步之遥，微微垂首。

“过来。”沈玦放下玉笛。

白砚依言上前，步伐沉稳。

沈玦打量着他，从束得一丝不苟的发，到微微抿着的淡色薄唇，再到那双垂着看不清情绪的眼睛。

“怕我？”她问。

白砚沉默一瞬，答：“郡主是天潢贵胄，草民不敢。”

“是不敢，而不是不会？”沈玦挑眉，忽然觉得有些意思。这人看着顺从，骨子里却似乎藏着点什么。

她没再追问，只是指了指榻边铺设的软垫：“坐。”

那不是客座，而是近乎于……奴仆或宠婢的位置。

白砚的身体几不可查地僵了一下。他抬眼，飞快地看了沈玦一眼，那双深潭似的眸子里，有什么情绪极快地闪过，快得让人抓不住。

最终，他还是依言，撩起衣摆，跪坐了下去。姿态依旧雅致，背脊挺得笔直，像一株不肯弯折的修竹。

这个角度，沈玦恰好能俯视他。他微低的头颅，脆弱的颈线，还有那微微颤动的长睫，都清晰地映入她眼中。

“会研墨吗？”她随手拿起手边的一卷书。

“会。”

“会抚琴吗？”

“略通。”

“会唱曲吗？”

“……不会。”

沈玦点了点头，似乎并不意外。她倾身，从旁边的小几上拿起一只小巧的、缀着细碎银铃的赤金脚镯。那铃铛做工极其精巧，一动便发出极其清脆细微的声响，不吵，却存在感极强。

她将脚镯递到白砚面前。

“戴上。”

白砚的目光落在那个明显是女子饰物的脚镯上，瞳孔猛地一缩。他搁在膝上的手，指节微微收紧，泛出青白的颜色。

厅内侍立的几名侍女早已屏住呼吸，低下头，不敢再看。

空气凝滞，只有那银铃因为沈玦的动作，发出细碎叮咚的轻响，一下下，敲在人的心尖上。

抗拒吗？还是顺从？

沈玦好整以暇地看着他，等待着他的反应。她喜欢这种将猎物慢慢圈禁起来的感觉，喜欢看他们挣扎、犹豫，最终不得不屈服的过程。

时间一点点流逝。

终于，白砚缓缓抬起手。他的手指修长，稳定，接过了那只带着她指尖温度的脚镯。

他没有丝毫犹豫，俯下身，撩起自己一侧的裤脚，露出了一截白皙劲瘦的脚踝。骨节清晰，线条优美。

然后，在沈玦的注视下，他将那只赤金嵌宝、缀着银铃的脚镯，亲手，戴在了自己的脚踝上。

“咔哒”一声轻响，锁扣合拢。

他重新直起身，跪坐回去，仿佛只是完成了一件再平常不过的小事。唯有那骤然松弛又立刻重新绷紧的肩线，泄露了他并非全然无动于衷。

沈玦笑了，是真正愉悦的笑意，染上了她的眼角眉梢。

她伸出脚尖，用缎面绣鞋的鞋尖，极其轻佻地，碰了碰那戴着金镯、系着银铃的脚踝。

冰凉的缎面触及温热的皮肤。

铃铛随之发出一串细碎、清凌的脆响。

叮铃……叮铃铃……

在过分寂静的漱玉轩内，异常清晰。

“声音不错。”沈玦收回脚，语气带着一丝慵懒的满意，“以后在府里，就这么戴着。”

白砚低垂着眼，浓密的睫毛掩盖了所有情绪。

“是，主人。”