肖战离开后，王一博在休息室里独自坐了许久。他没有再放任自己沉溺在负面情绪中，而是开始强迫自己冷静下来，复盘整个事件。

林姐小心翼翼地进来，看到他已经平静下来，松了口气，开始汇报公关处理的进展。

团队已经联系了《无声之境》剧组和那位女演员的工作室，拿到了当晚编剧也在场的证据，并准备了澄清声明，打算在适当时机发布。

“一博，你也别太自责了。”林姐看着王一博依旧苍白的脸色，安慰道，“这个圈子就是这样，真真假假，以后多长个心眼就行。肖老师他……也是在乎你，才会那么生气。”

王一博点了点头：“我知道。林姐，对不起，给你添麻烦了。”

他的道歉让林姐有些意外，同时也有些心疼。她感觉王一博似乎在一夜之间，成熟了一点。

接下来的几天，王一博刻意减少了公开活动，推掉了几个不必要的行程，将自己沉浸在工作和独处中。

他按时去舞室练舞，去录音棚打磨新歌，努力用高强度的体力消耗和艺术创作来占据思绪，避免自己胡思乱想。

他和肖战的联系变得很少。肖战在剧组进行封闭围读，确实很忙。偶尔的微信交流，也仅限于简单的问候和工作对接，语气礼貌而克制，仿佛又退回到了协议初期的那种状态。

王一博没有抱怨，也没有像以前那样感到不安。他明白，这是肖战给他的空间，也是对他的一种考验。他需要用自己的行动来证明，他正在努力变得可靠。

他开始有意识地练习控制自己的情绪。当因为工作压力或外界评论而产生负面情绪时，他不再像以前那样被动承受或试图靠近肖战来寻求安抚，而是尝试深呼吸，进行正念练习，或者通过剧烈的舞蹈来宣泄。

过程很艰难，收效甚微，共感带来的干扰依旧存在，但他不再那么恐惧和排斥，而是学着与之共存。

几天后的一个深夜，王一博刚从录音棚出来，疲惫地坐上车。手机震动了一下，是肖战发来的消息，只有简短的三个字：

[睡了吗？]

王一博的心跳漏了一拍，立刻回复：

[还没，刚出棚。]

那边显示了一会儿“正在输入”，然后发过来一条：

[嗯。别太累。]

依旧是简短的关心，却让王一博紧绷了好几天的神经，瞬间松弛了下来。肖战还在关心他。这种无声的、不给予压力却又存在感十足的陪伴，比任何甜言蜜语都更让王一博感到安心和充满力量。

他看着车窗外流淌的霓虹，忽然很想听听肖战的声音。

他犹豫了一下，拨通了肖战的电话。

电话响了几声后，被接了起来。那边环境很安静，肖战的声音带着一丝刚睡醒的沙哑，却异常温和：“喂？一博？”

“嗯，”听到他声音的瞬间，王一博感觉这些天的所有坚持和努力都有了意义，“我……刚忙完。你睡了吗？是不是吵到你了？”

“没有，刚好醒了一下。”肖战的声音很轻，“怎么了？有事？”

“没事，”王一博低下头，手指无意识地抠着座椅边缘，“就是……想听听你的声音。”

电话那头沉默了几秒，然后传来肖战一声极轻的、几乎听不见的叹息，但那叹息里，似乎并没有不悦。

“傻不傻。”肖战的声音里带上了一点无奈的笑意，“这几天……还好吗？”

“还好。”王一博老实地回答，“在练舞，录歌。就是……有点想你。”最后几个字，他说得很轻，带着点不好意思。

肖战又沉默了一下，然后轻声说：“嗯。我也……快了，围读快结束了。”

没有直接回应“想你”，但那句“快了”和语气里的柔和，已经说明了一切。

两人就这样握着电话，谁都没有再说话，听着彼此细微的呼吸声，隔着遥远的距离，却仿佛能感受到对方的存在。

电话里传来的安静，不再是共感带来的那种空洞的寂静，而是充满了温暖和默契的联结。

过了好一会儿，肖战才说：“很晚了，早点回去休息吧。”

“好。”王一博乖乖答应，“你也是。”

“嗯。”

挂了电话，王一博靠在椅背上，嘴角不自觉地扬起一个浅浅的弧度。窗外的夜景似乎也变得格外温柔。

这一次的信任危机，像一场突如其来的暴风雨，摧毁了一些东西，但也冲刷出了更坚实的基底。他知道了自己的脆弱和不足，也更清晰地看到了肖战冷静外表下的在意和包容。

路还很长，风雨或许还会再来。但此刻，握着手机，感受着心底那份因肖战一句话而升起的暖意，王一博觉得，自己有了继续走下去的勇气。

他不仅要治好自己，更要成为一个，足以与肖战并肩同行的人。