下午的重头戏是少年将军出征前与男主的诀别戏，导演特意把场景选在了影视城内的古渡口，还提前布置了漫天飞絮，氛围感拉满。

肖战站在渡口的石阶上，看着工作人员调试设备，指尖无意识摩挲着剧本边缘。这场戏情绪张力极强，男主表面平静送别，实则早已将不舍藏在眼底，这种“克制的痛”最难拿捏。他正琢磨着，肩膀忽然被轻轻拍了一下。

“肖老师，你看我这个剑穗系得对不对？”王一博站在他身后，手里举着佩剑，银色的剑穗垂在指尖，晃出细碎的光。他今天的妆发比平时更显英气，劲装外罩了件红色披风，风一吹，披风下摆扬起，倒真有几分即将奔赴沙场的少年将军模样。

肖战转过身，帮他调整了剑穗的位置，指尖碰到少年微凉的手背时，两人都顿了一下，又很快移开。“这样更利落，”肖战轻声说，“等会儿拍特写的时候，剑穗晃动的弧度会更好看。”

王一博点点头，目光落在肖战的脸上，犹豫了几秒还是开口：“肖老师，等会儿拍拥抱的戏，我会不会太用力了？我怕控制不好情绪，弄疼你。”

这场戏的结尾，少年将军要主动拥抱男主，既是告别，也是托付。肖战看着他紧张的样子，忍不住笑了：“不用怕，你就跟着情绪走，想怎么抱就怎么抱。真疼了，我会告诉你的。”

导演喊“开始”的瞬间，片场瞬间安静下来。王一博立刻进入状态，原本明亮的眼神沉了下去，他握着佩剑的手微微收紧，一步步走向肖战，每一步都像是踩在不舍的情绪里。

“先生，此去不知归期，您要多保重。”他的声音比平时低了几分，尾音带着不易察觉的颤抖，像是在努力克制即将溢出的泪意。

肖战抬起头，眼底瞬间蒙上一层薄雾，却没有让情绪外露，只是轻轻拍了拍他的肩膀，语气平静得像在说寻常小事：“此去一路艰险，照顾好自己，我在京城等你回来。”

话音刚落，王一博突然上前一步，伸手抱住了肖战。他的动作不算轻，手臂紧紧圈着肖战的腰，脸颊贴在肖战的肩窝处，带着少年人独有的体温。肖战能清晰地感受到他的颤抖，也能闻到他发间淡淡的柑橘香，混杂着片场的草木气息，瞬间让他入了戏。

他抬手回抱过去，手掌轻轻覆在王一博的后背，像是在安抚，又像是在挽留。风卷起漫天飞絮，落在两人的发间和肩头，镜头缓缓拉近，将这短暂却浓烈的拥抱定格在画面里。

“卡！完美！”导演的声音打破了片场的安静，“战战的眼神太绝了，那种‘想留却不能留’的感觉全出来了！一博的情绪也到位，拥抱的时候那种不舍，隔着镜头都能感受到！”

王一博慢慢松开手，后退半步时，肖战才发现他的眼眶红了，睫毛上还沾着未掉的泪珠。“你哭了？”肖战递过纸巾，声音放得很柔。

“没……”王一博接过纸巾，飞快地擦了擦眼睛，耳尖又红了，“就是刚才太入戏了，没控制住。”他怕肖战笑话自己，赶紧转移话题，“肖老师，你刚才的眼神真的好戳人，我差点没接住你的情绪。”

“我们是搭档，本来就是互相成就，”肖战笑着说，看着少年慌乱擦眼泪的样子，心里软得一塌糊涂，“而且你刚才的表现特别好，比我想象中更有感染力。”

收工时已是黄昏，夕阳把古渡口的水面染成了金色。王一博收拾东西时，发现肖战落在石凳上的围巾，他拿起围巾追上去，快步走到肖战身边：“肖老师，你的围巾忘拿了。”

肖战停下脚步，看着他手里的灰色围巾，刚想说谢谢，就见王一博踮起脚尖，小心翼翼地把围巾绕到他脖子上，还帮他调整了围巾的长度，动作自然又认真。

“晚上风大，别着凉了，”王一博轻声说，目光落在肖战被围巾裹住的侧脸，“肖老师，明天见。”

“明天见，”肖战点头，看着他转身离开的背影，伸手摸了摸脖子上的围巾，还残留着少年指尖的温度。他站在原地，看着夕阳下那道红色披风的身影越来越远，心里忽然生出一个清晰的念头——他好像，真的对这个比自己小六岁的少年，动了不该有的心思。