十月末的明德中学，被一层暖金色的秋意裹着。

一年一度的校园艺术节要来了，各班都在紧锣密鼓地准备节目，连平日里只埋在习题里的高一（1）班，也难得热闹起来。

马柏全作为学生会副主席，要负责审核各班级的节目流程，每天晚自习后都要留在办公楼核对表格，忙到快熄灯才往宿舍走——这学期他申请了住校，美其名曰“方便学习”，其实是想避开家里日渐微妙的氛围，避开张康乐那双总带着热度的眼睛。

这天晚上，他抱着一摞节目单从办公楼出来，刚走到教学楼拐角，就被一道熟悉的声音喊住。

“弟弟。”

马柏全脚步一顿，回头就看见张康乐靠在路灯下，穿着件灰色连帽衫，手里捏着瓶冰可乐，瓶身凝着的水珠顺着指缝往下滴。秋夜的风有点凉，吹得他额前的碎发晃了晃，暖黄的灯光落在他脸上，把平时的痞气揉成了几分柔和。

“你怎么在这？”马柏全把节目单抱得紧了点，下意识往后退了半步——这是他最近养成的习惯，只要和张康乐靠得太近，心跳就会乱得像没答完的数学卷。

“等你啊。”张康乐直起身，把可乐往他手里塞，“刚打完球，路过这儿，想着你差不多该忙完了。”

马柏全没接，摇摇头：“我不喝冰的。”

“哦，忘了。”张康乐挠挠头，把可乐收回来，自己喝了一口，喉结滚动的弧度落在马柏全眼里，让他莫名有些不自在。“你们艺术节审核得怎么样了？我们班报了个篮球操，到时候你可得多给点分啊。”

“按规则来。”马柏全低头看着自己的鞋尖，声音轻得像飘在风里，“我还要回宿舍，先走了。”

他转身想走，手腕却被张康乐轻轻攥住了。张康乐的手心带着可乐的凉意，却又透着股滚烫的温度，像一簇小火苗，顺着手腕往胳膊上爬。马柏全的身体瞬间僵了，连呼吸都顿了半拍。

“别急着走啊。”张康乐的声音放得很低，带着点委屈，“你这礼拜都没回家，我妈还问你是不是嫌她做的菜不好吃了。”

马柏全抿了抿唇，挣了挣手腕，没挣开。“下周月考，我想在学校复习。”

“复习也得回家吃口热饭啊。”张康乐的拇指无意识地蹭了蹭他的手腕内侧，动作轻得像羽毛，“我明天中午给你带饭吧？你爱吃的那家香菇滑鸡饭，我让老板多放你喜欢的青菜。”

这话戳中了马柏全的软肋。他确实爱吃那家的香菇滑鸡饭，尤其是老板焯得脆嫩的小青菜——这事他只随口跟张母提过一次，没想到张康乐记在了心里。他抬头看了眼张康乐，对方眼里亮晶晶的，像藏着星星，带着点讨好的期待，让他没法说出拒绝的话。

“……不用了。”话到嘴边，却还是硬邦邦的。他怕自己再这样“习惯”下去，会掉进一个连自己都不敢承认的漩涡里。

张康乐的手松了松，眼里的光暗了点，却还是笑着说：“行吧，那你自己记得吃饭，别总啃面包。”

马柏全没再说话，转身快步走了。直到走进宿舍楼，他才靠在楼梯间的墙上，抬手摸了摸被张康乐攥过的手腕——那里好像还留着对方的温度，烫得他指尖发麻。他拿出手机，点开和李哲的聊天框，想打字问点什么，却又不知道该从何说起，最后只打了句“艺术节审核顺利”，又删掉，锁屏塞进了口袋。

艺术节正式开幕那天，学校操场上搭起了临时舞台，彩色的灯带绕着钢架缠了一圈，傍晚时分亮起来，像撒了一地的星星。马柏全坐在学生会的专属席位上，手里拿着评分表，目光却不由自主地往舞台侧方飘——张康乐他们班的篮球操排在第十个，他知道。

前面的节目大多中规中矩，直到高二（3）班的音乐响起，马柏全的视线瞬间定住了。张康乐穿着白色的篮球服，领口别着个小小的黑色领结，难得收起了平日里的散漫，每一个运球、转身、跳跃都利落又有力，阳光透过彩色灯带落在他身上，把他的影子拉得很长，落在舞台中央，晃得人眼晕。

台下的女生们尖叫起来，此起彼伏的“张康乐好帅”顺着风飘进马柏全耳朵里。他握着笔的手紧了紧，笔尖在评分表上划出一道浅浅的印子。明明知道这是正常的欢呼，心里却像被什么东西堵着，闷闷的。

篮球操结束时，张康乐抱着篮球，对着台下鞠了一躬，目光精准地落在马柏全的方向，咧嘴笑了笑——那笑容比舞台上的灯还亮，马柏全的心跳猛地漏了一拍，赶紧低下头，假装认真看评分表。

“哟，马副主席，看入迷了？”旁边的学生会干事笑着打趣，“你哥这篮球操，确实够燃的，我都想给满分了。”

“按标准评分。”马柏全的声音有点冷，指尖在评分表上勾了个“9.2”，比心里预想的分数低了0.3——他怕自己给太高，会被人说“偏心”，更怕自己那点藏不住的心思，被别人看出来。

艺术节的最后一个环节是“心愿互赠”，学生们可以把写好的祝福卡或小礼物交给学生会，由干事们转交给想送的人。马柏全负责整理这些礼物，刚把一摞卡片按班级分类好，就看见一个穿粉色连衣裙的女生捧着个包装精致的盒子走过来，脸颊红扑扑的。

“马副主席，麻烦你把这个交给高一（1）班的马柏全同学。”女生把盒子递过来，声音细弱蚊蝇，“里面是我做的手工饼干，还有……一张贺卡。”

马柏全愣了一下，才反应过来对方是要送自己礼物。他还没来得及说“不用”，就听见身后传来一道熟悉的声音，带着点咬牙切齿的意味。

“不好意思啊，他最近在控糖，不能吃甜的。”

马柏全回头，就看见张康乐站在身后，手里还拿着刚才表演用的篮球，脸上没什么表情，眼神却有点冷，直勾勾地盯着女生手里的盒子。女生被他看得有点慌，捏着盒子的手紧了紧：“我……我就是想送他点东西……”

“心意他领了，但东西真不能收。”张康乐往前走了一步，不动声色地把马柏全挡在身后，对着女生笑了笑，语气却带着不容拒绝的意味，“他马上要月考了，得专心复习，这些东西会分他心的，你说对吧？”

女生看着张康乐的样子，只好点点头，把盒子抱在怀里，小声说了句“那好吧”，转身跑开了。

周围的学生会干事都在憋着笑，有人凑过来打趣：“张学长，你这护弟也太厉害了吧？连女生送的饼干都不让收啊。”

张康乐没接话，回头看马柏全，眼神里还带着点没散的醋意：“你怎么不拒绝？不知道女生送东西都没那么简单吗？”

马柏全皱了皱眉，推开他的手：“我自己会处理。”

“你处理？你只会站在那儿让人送东西！”张康乐的声音提高了点，引来更多人侧目，“你知不知道刚才那女生看你的眼神？她想跟你谈恋爱！你现在的重点是学习，不是搞这些乱七八糟的！”

“我的事不用你管。”马柏全的脸也冷了下来，他讨厌张康乐这种“理所当然”的干涉，更讨厌自己心里那点莫名的窃喜——刚才张康乐挡在他身前的样子，让他想起了上次在器材室被护着的场景，暖得让他心慌。

“我是你哥，我不管你谁管你？”张康乐攥住他的手腕，力道比上次重了点，“马柏全，你能不能别总把我往外推？我只是不想你被人打扰，不想你吃亏！”

马柏全挣开他的手，后退了两步，声音里带着点压抑的情绪：“张康乐，你搞清楚，我们只是名义上的兄弟。你没必要对我这么好，也没必要管我的事。”

说完，他抱起桌上的评分表，转身就走，没再回头看张康乐的表情。身后传来篮球落地的声音，“咚”的一声，像砸在他心上。他快步走出操场，秋夜的风刮在脸上，有点疼，却让他混乱的心跳稍微平复了点——他怕再待下去，会忍不住问出那句“你是不是不止把我当弟弟”，更怕听到那个会让他彻底失控的答案。

张康乐看着马柏全的背影消失在拐角，捡起地上的篮球，狠狠砸向旁边的树干。篮球弹回来，砸在他的腿上，疼得他皱了皱眉。旁边的赵磊走过来，拍了拍他的肩膀：“乐哥，别生气了，你这弟弟就是块冰，得慢慢捂。”

“我不是生气他拒绝我，我是气他总把我当外人。”张康乐靠在树干上，看着远处舞台上闪烁的灯光，心里像被什么东西堵着，闷得慌，“我只是想护着他，不想他受委屈，他怎么就不懂呢？”

“懂，怎么不懂？”赵磊笑着递给他一瓶水，“他就是嘴硬心软。你没看见刚才你挡在他身前的时候，他耳朵都红了吗？”

张康乐愣了一下，想起马柏全刚才转身时泛红的耳尖，心里的闷意忽然散了点，嘴角悄悄向上弯了弯：“真的？”

“骗你干嘛？”赵磊拍了他一下，“继续加油，迟早能把这块冰捂化。”

张康乐看着手里的水瓶，想起马柏全不喝冰的习惯，心里又软了下来。他掏出手机，给马柏全发了条消息：“明天中午我给你带香菇滑鸡饭，放了青菜，不辣。”

过了很久，手机才震动了一下，只有一个字：“哦。”

张康乐看着那个“哦”，却笑得像个傻子——至少，他没拒绝。