马车碾过朱雀大街的青石板时，阿辞正扒着车窗往外看。车轴滚动的吱呀声混着街市的喧嚣，像支热闹的曲子，把他眼底的好奇都震得发亮。

长安的晨光比苗疆烈些，斜斜打在朱红宫墙上，映得琉璃瓦泛着金波，晃得人睁不开眼。街两旁的酒旗招展，“太白楼”“醉仙坊”的字样在风里翻飞；卖糖人的小贩推着彩漆车吆喝，竹棍上插着的孙悟空、花蝴蝶在阳光下亮晶晶的；穿锦缎的公子哥儿骑着高头大马，马蹄踏过石板路，溅起细小的尘土，连空气里都飘着脂粉香、糕点甜，还有隐约的酒香，比他想象中热闹百倍。

“你看那个！”阿辞拽着沈惊寒的袖子，指尖点向街角捏面人的摊子。只见白发师傅捏着彩色面团，三揉两捏就成了条银白小蛇，红泥点的眼睛，红绒做的信子，吐着芯子盘在竹枝上，倒真有几分墨影的模样。

沈惊寒顺着他指的方向看去，忍不住笑了：“是挺像。”他掀开车帘跳下去，付了钱把面人蛇塞进阿辞手里，指尖不经意擦过少年的掌心，带起一阵细微的痒，“别乱跑，长安不比苗疆，人多眼杂。”

“知道啦。”阿辞把面人举到眼前，阳光透过面人的薄处，映得他眼底一片透亮，像盛着揉碎的金箔。他转头打量着陌生的街巷，忽然问：“我们住哪里？”

“前面那座宅院。”沈惊寒指着不远处的青砖墙，墙头上探出几枝海棠，粉白的花瓣被风吹得簌簌落，“是我娘生前的私宅，一直空着，请了老管家照看，清净。”

推开朱漆木门时，门轴发出“呀”的轻响，惊得院角石榴树上的麻雀扑棱棱飞起。院子里收拾得干净，青砖地缝里长着几丛青苔，西厢房的窗台上摆着只旧瓷瓶，瓶身爬着细密的冰裂纹，想来是许久没人插花了。阿辞抱着行囊四处打量，墨影从他袖中窜出，绕着雕花廊柱转了两圈，又对着井台吐了吐信子，像是在认新家。

“比竹楼精致。”阿辞转头，看见沈惊寒正望着窗台上的旧瓷瓶出神，侧脸在晨光里显得格外柔和，“在想什么？”

“在想我娘。”沈惊寒的声音很轻，像怕惊扰了什么，“她以前总在这里插花，最爱插海棠，说和她名字里的‘兰’字配。”

阿辞走过去，轻轻拽了拽他的衣角，指尖带着点试探的温度：“以后，我替你插。苗疆的山茶也好看，等下次回去，我折几枝来。”

沈惊寒回头，撞进他亮晶晶的眼睛里。那里映着石榴花的红，映着海棠的粉，也映着他的影子，清晰又温柔。他忽然笑了，伸手揉了揉阿辞的头发，指腹擦过少年柔软的发梢：“好啊。”

入夜时，沈惊寒在西厢房铺床。月光透过窗棂洒进来，把天青色的被褥照得泛白，带着点洗晒后的皂角香。阿辞抱着枕头站在门口，耳尖在烛火下泛着红，像沾了胭脂：“我……我睡哪里？”

“这里就一张床。”沈惊寒拍了拍铺好的褥子，棉絮蓬松，陷下去一个浅浅的窝，他声音里带着点笑意，“还是说，你想睡地上？我去拿褥子。”

阿辞把枕头往床上一扔，转身“咔嗒”一声关了房门，动作带着点赌气似的利落：“谁要睡地上。”

熄灯后，两人并肩躺着，中间隔着一拳的距离，却能清晰地感受到彼此的体温。月光落在阿辞的侧脸，把他的睫毛照得像镀了银，长而密，随着呼吸轻轻颤动。沈惊寒能闻到他发间的草木香，混合着院里海棠的甜，还有少年身上独有的、干净的气息，心里像被猫爪挠着，痒得厉害。

“沈惊寒，”阿辞忽然开口，声音在安静的夜里显得格外清晰，带着点不易察觉的颤，“你还记得在竹楼……我们第一次……”

话没说完，就被沈惊寒翻身按住。少年的呼吸骤然急促起来，胸口起伏着，眼底的月光碎成了星子，亮得惊人。沈惊寒低头，鼻尖蹭过他的耳垂，那里烫得像团火，他声音哑得厉害：“记得。”

怎么会不记得。记得竹楼里那个生涩的吻，带着草药的微苦；记得同床共枕时，少年往他怀里钻的温度；记得每一次指尖相触时，心里炸开的细微烟花。

吻落下来时，带着月光的凉和彼此的热。阿辞起初还有些僵，睫毛在他脸颊上扫过，像蝶翼轻颤，很快便放松下来，手环住沈惊寒的颈，手指不自觉地收紧，像抓住浮木的人。窗外的石榴树被风吹得沙沙响，掩盖了少年压抑的喘息，也掩盖了布料摩擦的轻响，只有烛火在案头摇曳，把交叠的影子投在墙上，忽明忽暗。

沈惊寒的手轻轻探进阿辞的衣襟，指尖触到温热的皮肤，激起一阵细微的颤栗。少年的身体很软，像未经雕琢的暖玉，在他掌心微微发抖，带着点青涩的瑟缩。

“怕吗？”沈惊寒的吻落在他的颈窝，那里的皮肤更烫，他声音轻得像叹息，带着自己都未察觉的珍重。

阿辞摇摇头，把脸埋在他的肩窝，鼻尖蹭过沈惊寒颈间的动脉，那里的心跳快得像要蹦出来。他声音带着点哭腔，却异常坚定：“不怕。”

烛火不知何时被风吹灭了，只剩月光在帐上游走，织成层朦胧的纱。墨影在门外盘成一团，竖着耳朵听里面的动静，尾巴尖轻轻扫过青砖地，发出细碎的声响，却被沈惊寒用眼神赶去了廊下——有些事，可不能让这小蛇看了去。

帐内的温度渐渐升高，像要把整个秋夜都点燃。沈惊寒的吻从眉眼落到心口，带着虔诚的珍重，也带着压抑已久的渴望，每一处触碰都轻得像羽毛，却烫得像火焰。阿辞的手指插进他的发间，抓得很紧，指腹蹭过他的头皮，仿佛要在他身上留下属于自己的印记，一声一声低低地唤：“沈惊寒……沈惊寒……”

“我在。”沈惊寒应着，动作却放得更轻，像对待稀世珍宝。他能感觉到怀里人的依赖，那点小小的、全然的信任，比任何誓言都让他心头滚烫。

月光从窗缝钻进来，照亮交缠的影子，也照亮少年泛红的眼角。没有惊天动地的誓言，只有彼此急促的心跳，和越来越近的呼吸。在这一刻，所有的过往——望月崖的凶险，苗疆的羁绊，边关的风雨——都成了铺垫，所有的试探都有了归宿，像溪流终于汇入江海，自然而然，水到渠成。

天快亮时，沈惊寒才沉沉睡去。阿辞靠在他怀里，听着他平稳的心跳，像听着最安心的鼓点。他指尖轻轻划过沈惊寒手臂上的伤疤——那是在青石关为自己挡刀时留下的印记，已经淡了些，却永远不会消失。他忽然笑了，眼里的月光温柔得像水，悄悄凑过去，在那道疤痕上印下一个轻吻。

第二日醒来，沈惊寒发现阿辞正趴在桌边，对着铜镜发呆。少年的颈侧有淡淡的红痕，被靛蓝色的衣领遮着，却还是露出一点，像开在雪地里的花，艳得诱人。

“醒了？”阿辞回头，脸颊红得像熟透的果子，连脖子都染上了粉色，“我……我在灶房煮了粥，放了桂花。”

沈惊寒走过去，从身后轻轻抱住他，下巴搁在他的肩窝，呼吸扫过他的颈侧，引得少年微微瑟缩：“不害羞了？”

“谁害羞了！”阿辞嘴硬，却没推开他，反而往他怀里靠了靠，声音细若蚊吟，“快放开，粥要凉了。”

日子就这样慢悠悠地过起来。

沈惊寒会教阿辞写中原字，铺着宣纸的案头，少年总爱在“辞”字的最后一笔拐个小弯，带着苗疆特有的勾，像只调皮的小尾巴；阿辞会教沈惊寒吹苗疆的短笛，廊下的石凳上，沈惊寒吹出来的调子总带着点笨拙的停顿，却被少年笑着说“比我吹得有劲儿”。

他们会一起去逛长安的集市，阿辞总被糖画摊吸引，眼睛瞪得圆圆的，沈惊寒便买了一串又一串，直到他怀里抱不下；他们会坐在院角的海棠树下下棋，阿辞耍赖时就往他怀里钻，蹭得沈惊寒心头发软，总能换来他无奈的让步——“好好好，这步不算。”

一日傍晚，两人坐在廊下看夕阳。晚霞把天空染成橘红，像打翻了的胭脂盒，连空气都暖融融的。阿辞忽然指着天边，说像苗疆的火烧云，烧得半边天都红透了。

“想家了？”沈惊寒问，伸手替他拢了拢被风吹乱的发，指尖擦过他的耳垂，那里依旧很容易发烫。

“不想。”阿辞靠在他肩上，声音很轻，却清晰得像落在湖面的雨，“这里就是家。”

沈惊寒低头，吻落在他的发顶，带着海棠的香，也带着少年的气息：“嗯，我们的家。”

后来，苗疆的长老派人送来了信，说蛇母令的事已尘埃落定，族里的人都松了口气，还说新酿的米酒封在了坛子里，等着他们回去喝；沈惊寒也收到了旧部的信，说边关安稳，百姓安乐，不必挂怀。

中秋那天，长安的灯会亮如白昼。朱雀大街上挂满了灯笼，兔子灯、莲花灯、走马灯，流光溢彩，映得每个人的脸都亮晶晶的。沈惊寒牵着阿辞的手走在人群里，看猜灯谜的姑娘们笑靥如花，听说书先生讲着前朝的故事，阿辞手里拿着盏兔子灯，被风吹得晃悠，他笑得像个孩子，眼睛比灯还亮。

“沈惊寒，”他忽然停下脚步，抬头看着漫天灯火，也看着沈惊寒的眼睛，“明年我们去苗疆看山茶，好不好？听说后山的野山茶，能开得漫山遍野都是。”

“好。”沈惊寒握紧他的手，指尖相扣，力道恰好，“后年去边关看雪，那里的雪下得大，能埋到膝盖。”

“再后年……”阿辞歪着头想，睫毛在灯光下投下浅浅的影。

“再后年，就在这里看海棠。”沈惊寒接过话，看着他眼里的光，心里软得像化了的糖，“看我们亲手种的海棠，开得比今年更好。”

灯火阑珊处，两人相视而笑。过往的风雨都成了过眼云烟，未来的路还很长，或许会有新的挑战，或许会有未知的牵绊，但只要身边有彼此，只要能这样牵着手，一步一步往前走，再远的路也会铺满月光，温暖而踏实。

因为最好的结局，从来都不是抵达终点，而是与你同行的每一步，都藏着心安与欢喜。

（全文完）