停尸房的冷气钻进宋亚轩的衬衫领口。

他盯着不锈钢台面上的尸体，右手无意识地摸向自己的左腕——那里有一道几乎淡不可见的月牙形疤痕，是十二岁那年刘耀文用树枝不小心划伤的。而现在，台上这具尸体的相同位置，赫然印着一模一样的痕迹。

"死亡时间确认是昨天下午三点到五点之间。"法医掀开白布，露出陈导青灰色的脸，"氰化物中毒，现场留有遗书。"

刘耀文站在宋亚轩身后半步的位置，呼吸喷在他后颈："看手腕。"

宋亚轩当然看见了。那个月牙形的疤微微发黑，在尸斑中显得格外刺眼。四年前爆炸案那晚，他在片场昏暗的灯光下看到的，就是这个标记。

"能确定疤痕形成时间吗？"他听见自己冷静到可怕的声音。

法医诧异地看了他一眼："至少十年以上。怎么，这和案件有关？"

刘耀文突然按住宋亚轩的肩膀："我们是陈导最后接触的人之一，例行确认。"他的拇指在宋亚轩锁骨上轻轻摩挲，是个隐秘的安抚动作，"能看看遗书吗？"

法医递过物证袋。宋亚轩凑近时，闻到纸张上淡淡的苦杏仁味——氰化物的典型气味。遗书内容很简单，陈导承认因投资失败决定轻生，只字未提四年前的爆炸案。

"不对。"宋亚轩低声说，"陈导是左撇子，但这笔迹..."

"是右手写的。"刘耀文接得很快，"而且你们看这个'永'字的捺笔——"

法医突然咳嗽一声："二位，这不是刑侦剧拍摄现场。"

走出停尸房时，暴雨正冲刷着警局的台阶。宋亚轩站在屋檐下，看着刘耀文撑开一把黑伞。伞面倾斜的弧度刚好能容纳两个人，就像大学时代他们总是共享一把伞那样。

"去我车上说。"刘耀文的声音混着雨声，"有人篡改了遗书。"

车窗升起后，宋亚轩立刻闻到熟悉的雪松香。刘耀文的私人座驾内饰全黑，后座放着他们当年最爱的那款薄荷糖。一切都熟悉得令人心颤，除了...

"你早就知道陈导手腕有疤。"宋亚轩盯着雨刷器的节奏，"为什么不告诉我？"

刘耀文的手指在方向盘上敲击摩斯密码般的节奏："我也是三个月前才知道。"他调出手机里的一段视频，"看这个。"

画面是某个私人会所的更衣室。陈导背对镜头换衣服时，右手腕的月牙疤清晰可见。拍摄日期显示是四个月前——就在宋亚轩回国前两周。

"这是谁拍的？"宋亚轩的指尖发凉。

"不知道。"刘耀文关掉视频，"匿名寄到我工作室的。"他突然转向宋亚轩，"现在轮到你回答我了——四年前你看到那个人往道具箱放东西，为什么不报警？为什么要逃？"

雨点砸在车顶的声音像某种倒计时。宋亚轩从公文包抽出一份泛黄的报纸，头条赫然是《影坛新星刘耀文片场重伤疑遭谋杀》，副标题却写着《警方锁定嫌疑人：剧组实习律师宋某》。

"因为我才是第一个嫌疑人。"宋亚轩轻声说，"爆炸前五分钟，监控拍到我靠近过道具箱。"

刘耀文猛地踩下刹车。轮胎在湿滑的路面发出刺耳摩擦声，后视镜里，一辆银色轿车也跟着急刹。

"有人跟踪我们。"刘耀文的手覆上宋亚轩的膝盖，"从警局出来就一直跟着。"

宋亚轩透过后窗望去，雨水模糊了那辆车的车牌，但挡风玻璃后似乎有反光——可能是镜头，也可能是枪管。

"系好安全带。"刘耀文突然勾起嘴角，那是他拍动作戏前才会露出的表情，"还记得大学时怎么甩掉狗仔吗？"

引擎轰鸣的瞬间，宋亚轩抓住了车顶扶手。熟悉的推背感袭来，他竟感到一丝荒谬的安全感——就像过去无数次，只要刘耀文在驾驶座，他们总能冲出重围。

车子拐进小巷时，宋亚轩突然发现储物格里露出一角金属光泽。他下意识抽出来，呼吸顿时凝滞——那是把瓦尔特PPK手枪，枪柄上刻着SYX&L。

"你什么时候..."

"一直带着。"刘耀文单手打方向盘，另一只手按住宋亚轩的后颈，"从你离开那天开始。"

后视镜里，银色轿车突然加速冲来。宋亚轩看清了司机戴着口罩的脸，和他右手腕上——

没有疤痕。

"不是陈导的人。"他脱口而出。

刘耀文猛打方向盘拐进地下车库，轮胎擦出火花："当然不是。"车子在黑暗的通道里疾驰，"因为真正的凶手，从来都不是陈导。"

急刹声中，宋亚轩撞进刘耀文怀里。薄荷与雪松的气息交织，他听见对方的心跳和自己一样快。

"那封遗书。"刘耀文在他耳边低语，"是写给我们看的。"

车库深处传来引擎回声，银色轿车的远光灯像野兽的眼睛般逼近。宋亚轩握紧了那把枪，突然意识到一个更可怕的事实：

四年前的爆炸案，或许从来就不是冲着刘耀文去的。