暮色中的宋家别墅像一头蛰伏的巨兽。黑色轿车缓缓驶入铁门，碾过碎石车道的声音在寂静的庭院里格外刺耳。宋亚轩透过车窗观察着这座巴洛克风格建筑——尖顶拱窗在夕阳下投下锯齿状的阴影，与他记忆中小说描写的"黄金牢笼"分毫不差。

"少爷，到了。"司机老张的声音打断了他的思绪。

身旁的刘耀文像影子般无声地推开车门。在医院做完全面检查后，少年更加沉默，仿佛每一个动作都在计算着消耗的最小能量。宋亚轩注意到他下车时微不可察地皱了皱眉——医生曾私下告知，这个十七岁少年身上有三处未痊愈的骨折。

"欢迎少爷回家。"管家陈叔站在门厅处鞠躬，花白鬓角修剪得一丝不苟，但那双藏在金丝眼镜后的眼睛却让宋亚轩想起潜伏在沼泽里的鳄鱼。原著中，这位服侍宋家三十年的老管家正是宋父监视两个儿子的眼线。

陈管家的目光在刘耀文身上停留了半秒，嘴角浮现出转瞬即逝的冷笑："老爷来电说今晚有董事会，请少爷们自行用晚餐。"

"知道了。"宋亚轩刻意将手搭在刘耀文肩上，感觉到掌下的肌肉瞬间绷紧，"耀文和我都需要休养，晚餐送到我房间就好。另外——"他停顿片刻，"把西翼那间阳光房收拾出来，从今天起耀文住那里。"

管家镜片后的眼睛骤然睁大。西翼阳光房毗邻主卧，是宋亚轩母亲生前的画室，闲置多年却一直保持着原貌。而刘耀文此前住在地下室旁的佣人房。

"这不符合规矩..."

"现在我是这里的规矩。"宋亚轩打断他，声音轻柔得像羽毛拂过刀刃。心理学训练让他敏锐地捕捉到管家右手小指不自然的抽搐——这是说谎的微表情之一。

直到两人走上铺着波斯地毯的旋转楼梯，刘耀文才像挣脱陷阱般猛地甩开他的手。少年站在两级台阶之下仰视着他，黑眼睛里翻涌着难以解读的情绪："你在玩什么把戏？"

水晶吊灯的光线在少年脸上切割出明暗交错的棱角，那道伤痕此刻显得尤为刺目。宋亚轩忽然想起系统提供的资料——刘耀文的母亲是宋父早年的情人，死后三天才被人发现，而十七岁的刘耀文当时正被扣押在少管所，因为"偷窃"一顿午餐。

"没有把戏。"宋亚轩解开衬衫最上面的纽扣，这具身体的孱弱让他稍微走动就呼吸困难，"只是觉得...我们或许可以重新开始。"

刘耀文嗤笑一声转身就走，帆布鞋踩在大理石台阶上几乎没有声响。但宋亚轩还是听见了那句飘散在空气中的低语："伪君子。"

主卧门关上的刹那，机械音在脑海中响起："目标黑化值上升2%，当前87%。警告：行为模式与原著偏差超过15%，可能触发原势力反扑。"

宋亚轩松了松领带走向落地窗。花园里，园丁正修剪着玫瑰丛，但每剪下一朵盛开的花，就会警惕地抬头看向主卧窗口。这个看似平静的豪门大宅里，有多少双眼睛在暗中窥视？

晚上七点，女佣推着餐车进来时带起一阵香风。宋亚轩从心理学著作中抬头，注意到她涂抹着艳色指甲油的手指在银质餐盖边缘留下半个指纹。

"少爷吩咐的牛排和奶油蘑菇汤。"女佣笑得甜美，却在摆放餐具时"不小心"碰倒了刘耀文的水杯，"哎呀，真对不起。"

刘耀文面无表情地看着水渍在亚麻桌布上扩散，仿佛早已习惯这种把戏。宋亚轩却突然抓住女佣的手腕："你叫什么名字？"

"林、林小雨..."女佣脸色刷白。

"明天不用来了。"宋亚轩松开手，从钱夹抽出一叠钞票扔在餐车上，"这是三个月工资。"

当房门关上后，刘耀文突然冷笑："精彩表演。接下来是不是该给我下马威了？"

牛排切开后露出完美的粉红色，但宋亚轩的叉子却在半空停住。心理学课程中关于微表情的章节闪过脑海——女佣离开前瞳孔微缩，这是恐惧的表现，但她嘴角却有一丝几不可见的抽动...她在期待什么？

"怎么？"刘耀文已经吃下两块牛排，讽刺地举起酒杯，"怕我下毒？"

宋亚轩注视着少年吞咽时滚动的喉结，突然意识到什么。他毫不犹豫地将牛排送入口中："味道不错。"

二十分钟后，剧痛如约而至。宋亚轩蜷缩在卫生间大理石地面上，冷汗浸透了丝质睡衣。他透过模糊的视线看到刘耀文靠在门框上，手里把玩着一个白色药瓶。

"蓖麻毒素，从你书房第三格抽屉拿的。"少年声音平静得像在讨论天气，"微量就能引起剧烈腹痛。我本来打算用在陈管家身上。"

宋亚轩想笑却变成一阵干呕。原著中宋亚轩确实有收集毒物的癖好，没想到第一个尝到滋味的竟是自己。

"为什么...明知道..."刘耀文突然蹲下来，黑眼睛里闪烁着危险的困惑，"你明明看出来了。"

腹中刀绞般的疼痛让宋亚轩眼前发黑，但他还是挤出一个微笑："因为...这是你给我的...第一份礼物..."

少年的瞳孔骤然收缩。冰凉的手指突然掐住宋亚轩下巴，强迫他直视那双深渊般的眼睛："你到底是谁？那个会因为我打翻墨水就罚我跪碎玻璃的宋亚轩去哪了？"

机械音在耳鸣中格外清晰："警告！目标黑化值剧烈波动，当前89%...85%...91%..."

宋亚轩用尽最后力气抓住少年手腕："医药箱...第二层...蓝色药盒..."

当刘耀文将解药灌入他口中时，宋亚轩在剧痛中模糊地想——这道伤痕累累的少年，到底是需要被拯救的受害者，还是早已成形的恶魔？

凌晨三点，宋亚轩在剧痛消退后的虚脱中醒来。月光透过纱帘在地上画出模糊的光斑，而刘耀文像尊雕像般坐在他床边的扶手椅里，手里把玩着那把曾抵在他咽喉上的餐刀。

"医生说你至少会昏迷十二小时。"少年声音里带着几分讶异，"你的代谢速度是常人的两倍。"

宋亚轩试着坐起来，发现床头柜上摆着温水和一个奇怪的装置——用输液架和闹钟改装的自动喂水器，显然是刘耀文的杰作。

"为什么救我？"他声音沙哑得不像自己。

餐刀在月光下划出一道银弧，"当"的一声钉在床头柜上。刘耀文站起身，阴影完全笼罩了宋亚轩："我要查清你究竟在玩什么把戏。"他俯下身，温热的呼吸拂过病人苍白的脸颊，"在你完全变成另一个人之前，别想轻易死掉。"

当房门轻轻关上后，宋亚轩从枕头下摸出那个白色药瓶。标签上的生产日期是三个月前——那时"他"应该已经开始虐待刘耀文了。但瓶盖上的防拆封条却完好无损，说明这瓶毒药从未被打开过。

那么，今晚下毒的究竟是谁？

系统提示音突然响起："目标黑化值稳定在83%，下降4%。特别提示：原主记忆碎片解锁5%，请查看关于宋董事长书房的记忆。"

宋亚轩望向窗外，不知何时开始下雨了。雨滴拍打着玻璃，像无数细小的手指在叩问这个充满谎言的豪宅。而在走廊监控死角，陈管家正将一支用过的注射器扔进医疗废物箱，针管里残留的透明液体在月光下泛着诡异的蓝。