王一博的指尖在文件上停留了两秒，没接，也没说话。

　　他只是收回手，从口袋里摸出烟盒，抖出一支烟夹在指间，却没点燃——剧组禁烟，这是他们早就约好的规矩。

　　“文件我会让律师处理。”他把烟塞回烟盒，语气平淡得像在说天气，“李哥那边，你不用管。”

　　肖战捏着文件的手紧了紧，纸页边缘被攥出褶皱。他能听出对方语气里的客气，像隔着层磨砂玻璃，看得见轮廓，却触不到温度。“我……”

　　“该拍下午的戏了。”王一博打断他，起身往摄影棚走。黑色的戏服下摆扫过椅子腿，带起一阵风，却吹不散两人之间那层看不见的隔阂。

　　下午拍的是沈知言发现陆深藏着秘密的戏。

　　剧本里，沈知言要在陆深的抽屉里翻出警方的调查记录，然后红着眼质问对方“你是不是从来没信过我”。

　　导演喊“开始”的瞬间，肖战突然就入了戏。他攥着那几张道具纸，指尖因为用力而泛白，看向王一博的眼神里，愤怒和失望几乎要溢出来——那不是沈知言对陆深的情绪，是他自己没能说出口的委屈。

　　“你告诉我！”他的声音带着颤抖，“这些年你对我的好，是不是全都是假的？”

　　王一博饰演的陆深本该别过脸，说句“你不该看这些”。

　　可他盯着肖战泛红的眼眶，突然改了台词，声音哑得像砂纸磨过：“是真是假，对你来说，很重要吗？”

　　这句话像根针，精准地刺中了肖战的软肋。他愣在原地，忘了接下去的台词。是啊，重要吗？如果真的重要，他就不会在看到录音的瞬间，就动摇了三年来的信任。

　　“卡！”导演的声音带着不满，“肖战！你在干什么？情绪断了！”

　　肖战猛地回神，后背已经被冷汗浸湿。他低头道歉，余光瞥见王一博转身走向监视器，背影挺得笔直，没回头。

　　接下来的拍摄彻底陷入僵局。两人的对手戏频频NG，要么是肖战忘词，要么是王一博接不上情绪。最后导演没辙，把剩下的戏全调成了单人镜头，让他们各自待在角落冷静。

　　肖战坐在道具箱上，看着王一博靠在墙边看剧本。对方的手指在某一页反复摩挲，那是昨晚医院戏的页码。

　　他忽然想起三年前拍《烽火行》时，他们也吵过一次架，因为一场打戏的动作设计。

　　那天王一博也是这样，背对着他看剧本，却在收工时，默默把他的保温杯灌满了热水。

　　可这次，直到收工，王一博都没再看他一眼。

　　晚上回出租屋，肖战推开门，发现王一博的行李不见了。玄关处那双常穿的帆布鞋消失了，衣柜里属于他的那格空荡荡的，只剩下空气里残留的、淡淡的皂角香。

　　手机在这时震动了一下，是王一博发来的消息：“我回酒店住了，你好好休息。”

　　没有解释，没有争吵，只有一句客气到疏离的通知。

　　肖战盯着那条消息看了很久，忽然觉得很累。

　　他走到阳台，看见楼下那棵桂花树的影子在路灯下摇晃，像极了三年前那个雪夜，王一博在楼下徘徊的身影。

　　那天晚上，他失眠了。翻来覆去间，摸到枕头下那枚钥匙扣，指尖触到那个歪歪扭扭的“战”字，眼眶突然就热了。他打开微信，点开那个熟悉的对话框，输入又删除，最终只发了三个字：“对不起。”

　　消息发送成功，却像石沉大海，一夜未读。

　　第二天去剧组，王一博已经在拍晨戏了。他穿着陆深的黑色风衣，站在废弃工厂的天台上，风把他的头发吹得很乱，侧脸在晨光里显得格外冷硬。

　　肖战站在监视器旁，看着屏幕里的他。镜头里的陆深正对着对讲机说：“有些信任，一旦碎了，就拼不回去了。”这句台词原本不在剧本里，显然是他临场加的。

　　副导演在旁边感慨：“王老师这段即兴发挥绝了，把陆深的绝望演透了。”

　　肖战没说话，转身往化妆间走。路过道具组时，听见有人在议论：“听说了吗？王老师昨晚把李哥告了，连带着当年的经纪公司一起告了。”“真的假的？那可是他老东家啊！”“好像是为了……保肖战？”

　　他的脚步顿住了。

　　化妆间里，王一博的助理正在收拾东西，见他进来，犹豫了一下，递过来一个信封：“肖老师，这是王老师让我交给你的。”

　　信封里是张银行卡，还有一张便签，上面是王一博的字迹：“里面是当年你被封杀时，公司扣的片酬。密码是你生日。”

　　没有多余的话，却像重锤砸在肖战心上。他想起三年前那段最艰难的日子，房租都快交不起时，银行卡里突然多出的那笔“稿费”。原来不是匿名，是他一直知道，却假装不知道。

　　助理叹了口气：“肖老师，王哥这三年过得不容易。他为了保你，跟公司签了五年长约，推了多少好资源你知道吗？这次为了查李哥的事，他把自己的积蓄都砸进去了……”

　　后面的话，肖战没听清。他捏着那张银行卡，金属的冰凉透过指尖传来，却烫得他心口发疼。

　　下午拍陆深独自离开的戏。王一博站在火车站的站台上，背影落寞，对着空气说台词：“有些路，只能一个人走。”他的声音很轻，却带着说不出的疲惫。

　　肖战站在监视器后面，看着屏幕里那个孤独的身影，突然就明白了。王一博不是不原谅，是太累了。三年的等待，三年的守护，换来了一场轻易的怀疑，任谁都会累。

　　收工时，下起了小雨。肖战看见王一博独自往停车场走，背影在雨幕里显得格外单薄。他想起《暗涌》的结局还没拍完——沈知言最终追上了陆深，在雨里对他说：“路再难走，我陪你一起。”

　　他深吸一口气，冲进雨里。

　　“王一博！”他在停车场追上对方，雨水打湿了他的头发，贴在额头上，“你等等！”

　　王一博转过身，脸上没什么表情：“有事？”

　　“我知道错了。”肖战的声音被雨声模糊，却异常坚定，“我知道一句对不起不够，我知道你累了……但能不能，再给我一次机会？”

　　他从口袋里掏出那枚钥匙扣，塞进王一博手里：“这个，当年是我不小心弄丢的。现在，我想把它找回来。就像……找回我们之间的信任。”

　　王一博捏着那枚钥匙扣，指尖冰凉。他看着肖战被雨水打红的眼眶，沉默了很久，久到肖战以为他不会回答。

　　“明天拍最后一场对手戏。”他终于开口，声音里听不出情绪，“拍完再说。”

　　说完，他转身拉开车门，没再回头。

　　肖战站在雨里，看着汽车尾灯消失在拐角，手心却莫名松了些。他知道，这不是原谅，只是一个暂时的喘息。但至少，他还有机会。

　　就像《暗涌》里写的：“信任的重建，比崩塌更难。但只要还有人愿意伸出手，就不算彻底结束。”

　　而他，愿意伸出手，等多久都可以。