太阳安详地悬上云彩，碎云在天边割裂了光。傍晚的阳光依旧毫无生气，隐隐地氤氲在地平线，风卷起的树叶像是天空在咳嗽，云的尾翼盘旋在此。

“去吃饭吧，刘耀文，我想吃高中那家小面。”宋亚轩忽然说。

刘耀文应下，“我去热车。”

宋亚轩把方才的纸巾丢进垃圾桶，把门前牌子上的“正在休息”转到前面，然后锁了门。

刘耀文摇下车窗，“快上车，外面太冷了。”

宋亚轩在车侧顿了顿，最后还是开门坐了后排。

刘耀文一愣，回头问宋亚轩：“不坐副驾？”

他似乎也没想等那人回答，只缓缓踩上油门，自己答道，“那算了，后面空调记得开。”

人们总说齿轮转动时是没有声音的，宋亚轩倚在靠背上，望向窗外的一切。

“我好久没在这里转过了。”刘耀文说完在红绿灯处停下。“大学四年除了上课就是打工，现在工作了也几乎不会来这里。”

宋亚轩笑了笑，“这个十字路口，咱俩以前经常去。南边那条街上是砂锅米线和土豆粉，再往前走有你爱吃的生蚝，前段时间东边的书店转让了，那里开了家小超市。”

高三时，每天周五放学后两人都会在这条街晃悠好久，宋亚轩喜欢吃这里的土豆粉，里面放了他喜欢的丸子。

“你知道吗？我在那里买的冰红茶一拿一个准，老板都认得我了。”

宋亚轩换了个姿势，“我在这起码待了好几年，也算半个重庆人了吧。”

“你还记得这里原来有家奶茶店吗？我最喜欢他家的柠檬水，上次去看了，也转让了，变成面馆了，不好吃。”

“咱俩以前爱吃的那家火锅店还在，我前几天还去吃了，你知道一个人吃火锅多尴尬吗……”

重庆人点火锅大多都喜欢加麻加辣，可是和刘耀文一起他每次都点鸳鸯锅。

晚饭后刘耀文会骑电动车带着他再走一趟南滨路，此后这条路像是贯穿他心脏的一道伤疤，不可磨灭。

宋亚轩忽然想到了什么似的，“你这几年一直没回学校吗？”

绿灯正好亮了，刘耀文点点头，随后在路口转弯。

“我刚上大学的时候挑了个没课的时候去了，老徐退休了，声乐教室里换上了好多新乐器，张光头还认得我，好不容易才放我进去了。”

“据说咱毕业的那年暑假，操场就翻新了，连教室的桌椅板凳都换了。”

刘耀文听得入神，抬眼看到已经到学校附近的那条街，放缓车速看了半晌，才开口问宋亚轩：“我怎么没找到小面？”

“奥！我忘了告诉你，小面换招牌了，你再往前走走。”

两人到时正是饭点，店里坐了不少人。

刘耀文还是和之前一样，要了两份面，宋亚轩的那份不加香菜。

吃完后天已经渐黑，处处蔓延着无边无际的深蓝。宋亚轩很主动地坐到了副驾的位置。

他看着刘耀文的眼睛，里面似乎盈满了水。他忽然有些庆幸，刘耀文没离开他恨的重庆，没丢下十八岁一起做梦的他们。

看过许多烂大街的故事，最后的收尾总是差强人意；谈过无数次关于青春的悸动，此时却不知如何开口。

宋亚轩时常想青春的颜色大概是忧郁的深蓝，又或许无尽的纯白，浅灰？

可遇到刘耀文后他觉得是蓝色，并不忧郁反而是明亮，在有始无终的天际线淡淡徘徊，一路向前狂奔。

他忽然提议要回学校看看，可刘耀文觉得不可置信，“现在？”

“现在。”

刘耀文在驾驶座斜了下身子，“你真的一直没变。”

宋亚轩问他什么意思。

“和以前一样，想一出是一出。”

宋亚轩张了张嘴想骂，可下一秒刘耀文就蹬上油门，转头笑着对他说，可惜我也是。

宋亚轩抓着刘耀文的手腕，一路朝后门狂奔，然后纵身翻进校门。

接下来的话语便携着初夏的短暂记忆，穿过重新刷过漆的旧墙，飞向另一座山巅。

凛冬的风肆无忌惮地灌进喉咙眼儿，鼻腔也生疼。可没停，如临大敌，嘉陵江的水过了涨潮季，被漫过的一切都重新抛头露面，再续梦里没写完的情诗。

猛地跺了几下脚，走廊的声控灯应声亮起。

高三七班。

以前觉得，用半年换半个月的假期，一点都不划算。

宋亚轩的班级在走廊尽头，他常会用难得的十分钟跑到刘耀文班门口，那人笑着塞给他牛奶，然后继续趴在桌子上背古诗词。

南方夏天多雨，闷热又沉重，自行车铃声摇过长坡，卷起电线杆下脱落的小广告。

他们把离别作为世上最高级的痛苦，幻想高考完恋恋不舍的分开，纸飞机在空中留下一条抛物线，像是要划出一片天空作为他们离别的陪葬品。

高唱着离别，却没等到那一天。

“宋亚轩儿，你要跟我考一个大学嘛。”

“宋亚轩儿，我今天数学小测拿满分儿。”

“刘耀文，你语文默写要是再扣一分就去操场跑圈。”

“刘耀文，好久没一起唱歌了。”

窗外蝉鸣聒噪，最后的呼喊也淹没了未尽的语意。

有人打碎的他们的梦，大张旗鼓，居高临下地喊着“世界就是苦涩的、遗憾的”。

窗外变成酞青蓝，宋亚轩又抬手拉住他爬上天台。

这里是唯一还存有他们痕迹的地方。灰色的墙壁上用中性笔刻上《等你下课》的歌词，墙角花已经枯萎打蔫儿。侧边的围栏他们曾一起靠过，他们在这里养过多肉，用喷漆写上两人的名字。

学校的大榕树想遮天蔽日，依稀能看到远处灰色的大楼林立在这漫天残迹的荒原。

刘耀文在这里为他弹吉他，为他唱歌，那也是个冬天。他年少的喜欢却把寒冬一把火烧成了盛夏，风一吹就燎了这野草，生生不息。

考完试的刘耀文第一次真正意义上的“喝酒”，以前人们总说“借酒消愁”，可当冰凉的液体顺着喉咙生生滑下，出口时却攒成了混沌的语意，他知道这个时候才意识到自己是醉了。

他在心里狠声地骂，唐娟，我没逼你生我。

今晚或将是他的家庭最和气的一天，可他没有赴约。而是自己去买了一箱啤酒，蹲在小区的角落一罐一罐地喝。

后半夜的街道寂静无声，二十四小时营业的便利店灯光很弱，他把手机开机，没看到一通电话。

看吧，他在这家本来就是不受欢迎的。

直到后来高考成绩出了，唐娟无法接受自己辛苦养大的儿子只考上了一所普通二本，她留了封遗书，上面写满了不堪入目的脏话。

他永远忘不掉那天，他的母亲直到去世前都在咒骂他。

这些文字深深地烙印进了他的骨骼，他的心脏，或许他也应该离开。

他随意踢出一块小石头泄愤，然后跪在地上为唐娟留了最后一次眼泪。

重庆像是一座生来就悲哀的地方，这里记载了太多风声和离别，所以他讨厌重庆，他讨厌对自己刻薄吝啬的父母，讨厌自己没有欢笑只有打骂和泪水的童年。

他没办法忘记背脊上深深浅浅的伤口，那时的唐娟，用鸡毛掸子一下下毫不心疼地打向他。上了高中后，他开始辗转在不同的辅导班里，常在公交车上睡着。唐娟拿着他的试卷，又是一下下的抽打，她似乎很不解地说，“你小时候成绩不是很好吗？怎么长大了变成这样了？”

那年的风淡然地吹过他的发梢，校服衬衫被打湿，或许这是唐娟的教育最深刻的一次。

刘耀文深深地凝望着宋亚轩的背影，他忽然不恨重庆了，他不恨自己可悲的童年和自私的父母了。那个干燥又绝望的凛冬，上天把宋亚轩最好的年华都送给了湿漉漉的自己。

嘉陵江的江水有一朵走失的浪花，那朵浪花告诉刘耀文，

宋亚轩从没怪过你。

我们的以前从未枯萎。

mp4已经坏掉了，却仍想插上电源线侧耳倾听几年前的疯狂，没有坐上不知道尽头的火车，是属于他们的执念。那年的重庆下了一场雨，和以前一样。

抿起嘴角按下音量键，盖过了关于夏天的声音。

宋亚轩转身看他，“刘耀文，谢谢你。”

再回过神来时已经被宋亚轩拉着坐到了驾驶位，刘耀文缓了缓神，“我把你送回家吗？”

宋亚轩点了点头，两人一路缄默，心照不宣地不做声。

到小区楼下时，宋亚轩低头看了眼手表。

“很晚了。”

刘耀文扭头看他，“什么意思？”

再这样下去心跳就会露馅，宋亚轩迈开腿想下车，可面前这人却丝毫没有让自己离开的意思，手疾眼快握住了他的手腕。

刘耀文再一次倾身逼近，几乎是鼻尖碰鼻尖，“宋亚轩，你想吻我吗？”他刻意压着嗓子，声线就变得又低又磁，尾音柔软地上挑。

像是一场注定沦陷的赌局，对方布下天罗地网，勾魂摄魄。

车内逼仄的空间使暧昧逐步攀升，温度循环，宋亚轩抬眼，那人目光如炬。

窒息。

刘耀文还想开口，却被拥进极其温暖的怀里，未尽的语意淹没在这个无比缱绻的吻中，他大脑顿时一片空白，只是本能的去攫取属于对方的气息。

世界都与我们无关，我只想把你抱得再紧些。

吻毕。

宋亚轩靠着座椅，半阖上眼，温热的鼻息喷洒在刘耀文身上，他笑道：“满意了？”

刘耀文呼吸不稳，声音沙哑的厉害：“你这是要跟我复合吗？”

“是。”宋亚轩一直认为接吻是最能证明爱情的事情，双方唇齿相依，相融相恋，自己的身体沾染上对方的气息，失控，下坠。

最后两人还是一起回了宋亚轩家。

玄关处是一片漆黑，宋亚轩扔下钥匙，侧身想换拖鞋。

刘耀文忽然在背后搂住他，双手箍紧对方不许人离开半步，湿热的气息一遍遍浇在耳廓，他缓缓开口：“就这样，我想一直这样，和你一起。”

宋亚轩抬手抚上刘耀文的脸颊，是烫的。

他在心里笑了笑，那是属于他的温度。

两人都不说话，像是默许。刘耀文懒洋洋地靠在宋亚轩肩上，声音低哑，却让人感觉带着些委屈的意味：“我不要再分开了。”

还好，这次他们的勇敢不是莽撞，他们终于逃出生天，在被篡改的离别歌里找到了对方的名字。