琑口大院子的人都知道，王一博是肖战带大的。姚美兰改嫁到肖家园时，家庭联产承包责任制实施几年了，好的政策给人们生活带来了很大的改变，家家开始有余粮余钱了，修建新屋的人家就多了。

红砖房盖青瓦是那个年代的标配，肖明雄三十出头的年纪，技术手艺过硬，力气精力旺盛，天峨岭的黄粘土又是最好的制瓦土质，他已经有四个瓦窑了，一窑接一窑的出瓦，购瓦的人还在排队。

家里请了六个壮劳力，姚美兰除了在窑厂打小工，还要负责做这么多人的一日三餐，家务事也多，要喂猪，要伺候菜园，要洗衣打扫。小米粒出生后交给了爷爷奶奶带，总喜欢追着哥哥跑的王一博，慢慢地，不知不觉地，就成了肖战的责任。

一开始只是放学回来要带小宝，要给他喂饭，要给他洗澡，要哄他睡觉。后来，小宝白天在窑厂时，两三岁的男伢子最好动，大人一个没留神，他就滚进了爹正在和的黄泥里。喝了泥水，吃了泥浆，也受了惊吓，这样发生了两三次后，肖战心疼坏了，上学时就带着小宝去学校了。

这样的事在农村的小学也常见。小几岁的弟弟或妹妹放在课桌边玩，一个教室总有那么几个，小伢子哭了，老师一瞪眼，做哥哥或姐姐的就要抱起小伢子出教室哄伢伢。

王一博很乖，他要么蹲在哥哥的课桌下撕纸片，要么坐在哥哥腿上，拿哥哥的笔在哥哥的课本上乱画着，或者，他就靠在哥哥怀里睡着了，小嘴嘟嘟的，小奶膘肉肉的，肖战就会情不自禁地亲亲他。

那时候村小学没有幼儿园只有学前班，1991年，五岁时王一博上了学前班，肖战正好上小学六年级。学校老师很重视肖战，鼓励他这一年努力认真，争取考上桃瑶县一中。

农村小学的教学质量不太好，肖战的伯父肖明云在都梁镇上的中心小学教书。伯父建议他从村小转去中心小学，这一年吃住就在伯父家，婶娘刘芬也同意。

但肖战不同意。他问过娘可不可以把王一博一起带过去上学前班，姚美兰连连摇头，一博姓王呢，肖明雄视如己出已经是天大的幸运了，哪里能让肖家的伯父婶娘照顾王一博。小宝不能带去，肖战就拒绝了伯父的好意。

清晨，肖战轻轻把怀里的小团子抓紧他衣角的小手掰开，悄悄退出卧室。家里住的是前些年新盖的大红砖瓦房，琑口大院子的头一家。日头正从东边山上射出几线光芒，斜斜照进宽宽的外廊。他搬了个小板凳，坐在外廊的最边上，大声朗诵着课文。

娘已经在灶房烧火了，那个时候用柴火煮饭，饭鼎里已开始冒香气了。姚美兰初中毕业，是那个年代女人中难得的有文化的人，她嫁进来后，会询问肖战的作业是否完成，会问他考试得了多少分，有娘这样的把关，肖战在学习上就认真多了，虽然是带着小宝上学，他次次都是班级第一名。

“天门中断楚江开，碧水东流至此回⋯⋯”每天要背一首古诗，读了一阵子，肖战闭上眼睛，自己考自己的背诵。

“哥哥⋯⋯”房间里小宝在叫，肖战马上起身，将语文书往小板凳上一扣，一溜烟儿进去了。

“小宝醒啦！”肖战会夸张地大声逗着，这小伢子醒来后身边如果没人，会很不高兴很委屈，做哥哥的知道怎么对付他的起床气，“来，啵一个，香香一下。”

俯身就把伢伢子捞起，让他站在床上，额头眼睛鼻尖小嘴巴一一亲下去，“小宝香香的，昨晚上擦了宝宝蜜了。”

小宝就格格笑了，揽住哥哥的脖子，直往哥哥身上贴。抱着他去嘘嘘，帮他刷牙洗脸，挑好换好今天要穿的衣服，再到堂屋里的四方饭桌前，娘已经把他俩早上要吃的菜炒好了，肖战就边吃边喂，兄弟俩在爹出早工还没回来前，就先吃完早饭去上学了。

村小在山下，他俩骑自行车下车，王一博坐在前梁杠上。肖战五年级时个子就猛往上窜，都赶上初中的孩子了，爹就给他买了一辆永久牌自行车，整个琑口大院子的孩子都眼红了。后座也很少空过，同院的孩子都会争着求带一程，当然，坐得最多的是现在比肖战矮一头的发小肖胜南。

肖战会把王一博送到学前班的教室里，那个时候教室里可没有什么玩具给小伢子玩，学前班里和其他班级一样，只有课桌椅，多贴了一些花花绿绿的图片在墙上而己，教室的最角落，有一个很旧的小滑梯和翘翘板。

王一博舍不得哥哥走，他们的教室不在一栋。学校一共三栋平房建在缓坡上，六年级在最上面一栋，学前班在最下面一栋。小宝可怜兮兮地不松手，肖战就会把他抱到翘翘板上，自己在这一头，用膝盖压着，上上下下压一阵，膝盖皮都红了，小宝心满意足了他才能走掉。

肖胜南会站在走廊上等他，每次都说：“那你要考上一中了，去城里上学了，小宝不得每天哭啊。”

肖战也会发愁，是啊，这个小粘人精，怎么办呢？

小升初考试那天，肖战很紧张，他和别人的紧张不一样，他很担心自己考上县一中。大伯拿了中心小学的模拟试卷给他做了后，认为他是一定能考上一中的，鼓励他沉着应考。

做数学附加题时，肖战发现那一题和大伯给的模拟题基本相似。他在草稿上写写划划，答案就快出来了。最后，他却空着那一题，交了试卷。

当然就没考上县一中了，差了三分。大伯直呼太遗憾了，他们中心小学猜中了题，当年多考上好几个孩子呢。肖战却笑了，捏捏还什么都不懂的小宝的脸蛋说：“哥哥又可以陪你三年了。”镇中学就在中心小学旁边，肖战去求了大伯，叫大伯把王一博安排进中心小学上一年级。

高中再去一中吧，从1992年到1995年，这三年的每天清晨和傍晚，琑口到镇上的弯弯山道上，少年人躬着身体蹬着自行车，前梁杠上的男伢子笑得可甜了。

…

肖敏坐着园工老张的三轮车去天鹅岭摘了葡萄回来，已经一个多小时了，大哥二哥还没从房间出来。她找老张要了菜盆子和果盘，先去把刚摘的美人指洗了几串。

“这次会把所有的事情告诉你。”

她在琢磨大哥的话。

大哥比她大九岁，年龄的差异她总觉得大哥像长辈。爹娘忙，她一直和爷爷奶奶一起生活，她隐约记事起，大约三四岁吧，大哥总背着二哥来爷爷奶奶家看她，带她去溪边看他们抓泥鳅。娘做了好吃的，会装上一大碗，叫大哥趁热送到爷爷家来。大哥总会拿筷子把鸡腿和鱼块夹到她碗里，给她剥好皮去好刺，笑眯眯地看着她吃。大哥上初中了，天天用自行车载着二哥去镇上上学，早出晚归的，她最盼望的就是傍晚时分，在院门口，二哥从自行车上跳下来，变戏法一样掏出他们从镇上买的小零食和小玩意儿给她。“小米粒，看，这是大哥给你买的！”二哥总是开心的叫着。

后来，大哥去城里上高中，她正好到了上小学的年纪，爹每天骑着自行车送她和二哥去大伯的中心小学上学。她记得，她坐前梁杠上，二哥坐后座，二哥总在后面嫌爹骑车骑不好，老颠，没有坐大哥的车那么舒服。

二哥是在镇中学上初中的。他小升初没考上一中，而大哥那年却考上了省城的师大。初中的二哥很调皮，不服爹娘的管教，经常把爹气得想打又不敢打，娘就给大哥写信，只有看了大哥回信里说的话，二哥才能有所收敛。后来，大哥不知道和二哥说了什么，二哥突然就用功学习了，中考考得很好，上了县一中。

大哥工作的第一年，二哥上高二。那是2002年，县城开始卖商品房了，爹给大哥在城里买了套房子，二哥就不住校了，每天跑通学和大哥一起住。

2004年，二哥高考，如愿考上了他目标的省农大。但那年8月份，二哥去大学之前，爹意外受伤了。

那是他们家的一个分水岭。爹还在医院躺着，二哥就不见了。娘整天哭，大哥沉默整天守着爹，爷爷目睹爹的惨状后一病不起，那年冬天就走了⋯⋯

这是肖敏能想起来的事情经过，她只知道这么多。有小姐妹犹犹豫豫地问过她：“听说是你二哥欺负你大哥，才被你爹赶出去的？”

怎么可能？！二哥像只狗崽崽一样在大哥面前只摇尾巴的，他又不是狼。

家里阴沉的气氛有好几年，大哥辞了老师的职务，回到琑口一头扎进天鹅岭山上。真的没有二哥的一点消息，爹娘说给了二哥学费的，肯定在上学，只有一次大哥多喝了点米酒，哭着说二哥没去上大学，但后来无论娘怎么问，大哥坚持说他和二哥从没联系过，他没有二哥的联系方式。

…

肖敏不想再想了，她甩干手上的水珠，端起果盘，走过去敲门。

王一博开了门，眉眼间全是笑意，没有半点宿醉的颓废和萎靡了。

肖敏再看向屋内，大哥肖战坐在窗边的布艺沙发上，眼睛红红的，唇也红红的，似乎有点肿。

打架了？大哥打输了？

“二哥，你怎么回事？你惹大哥了？”肖敏这十一年只和大哥亲近，二哥只活在电话线中，她当然要护着大哥。

“小米粒，来，坐下，大哥慢慢和你说。”肖战招呼妹妹坐过去，他的嗓音明显哑了。

肖敏坐在床边，和大哥面对面。她看到二哥走了过去，贴着大哥坐下，牵起了大哥的手。

在她因诧异而瞪圆眼睛的目光里，二哥开口了，他先对大哥说道：“你都哭哑了，我来说吧。”

大哥就真不说了，二哥继续说：“小米粒，你知道四年前你参加工作时，大哥为什么宁愿另外给你买套房，而不愿把他以前的那套让你住？”

“啊？”肖敏没意料到一上来就向她提问，愣了一下才说，“是大哥说那套房子太旧了呀。”

“不是，”王一博摇摇头，有点难过地说，“因为他有别的用途，他每年在他生日那个晚上，他要在那房间里等人。”

“啊，等人？等谁？等谁啊？”肖敏更疑惑了。

“等我。”王一博的心闷痛了一下，“这十一年，我们在那房间里见了十次了，如果我这次没回来，下个月，我们就见第十一次面了。”