他死后的第二个月，她带着他所有的遗物，去到了一个几乎算是陌生的地方，安下了家。

她这辈子是没有嫁人的。

二十几岁的姑娘了，模样精致，皮肤白皙，身材玲珑，被一些青年才俊看上的自是多数，来来往往的媒婆瞧她长的好看，又没有一个心怡的，就挨家挨户的去给她说媒，末了，这些人毫无意外的都被她拒之了门外。

旁人问她为什么宁愿孤苦伶仃的一个人，也不愿多一丝的情感来对外在，她便摇着头的笑笑，饮上一口烈酒，说：“于本质上而言，情感太多只是累赘，我如风的人生不应该拥有一个旮瘩。”

这句话基本上是他的原话。

那年还小，她听的时候听不懂，只觉得神秘兮兮的，如今再次听到这话，竟然是从自己的嘴里了。

她叹了口气，在他人眼里异常奇怪的拍桌大笑，疯疯癫癫的模样烙在众人心里，也就歇下了那份心思。

他们都是不愿意娶一个所谓的疯婆子到家的；只有一人是个例外。

他比她小了三岁，是这种闹剧中第一个朝她提亲的人，家住在她院子的隔壁，模样清清秀秀，家里只有一个妹妹。

两人初次相识的时候，她已经忘的差不多了。她只记得，对方是个学画的画郎，基本两天来这一次，来到就与她作画，夸她是上天来的仙女。

那夸奖中不含一丝一毫的油腻感，她便坦诚的笑笑，说：“既然你夸我是上天来的仙女，那你想与我做什么？”

他红了脸，嗫嚅的拿着画笔不知所措，说：“做什么……我也不知道，你长的很漂亮，我想把你画到我的画作里面，一直看，还有就是……”

他怯生生的抬起了眼，声音又弱又坚定：“我想让你做我的妻子。”

她的眼神微怔，却是摇摇头，只说：“不可能。”

——从师父死后，她就已经做好了成为一个无牵无挂的人的准备。

因为她知道的，从很久很久以前，她就逃不出了那一句：“你是雪命，也是血命。”

她知道自己注定是要孤独的，因而与其在世间留下一道牵挂，不妨彻头彻尾的成为一个旁人眼里的洒脱的人。

所以，她拒绝了他。

一遍又一遍。

仙女是看不上凡人的，到了后来的后来，他剩下的就只有了执念。

他说：“我是要成婚的。”

她说：“嗯。”

他抿了抿唇：“你跟我不可能。”

她点头：“嗯。”

他问：“为什么？”

她未答话，只是喝了口酒。那是她第一次觉得这酒这个辛辣。

他也沉默了下去，好半天，才说：“前几年我妹妹嫁人了。死了。”

她喝酒的动作一顿：“……嗯。”

他深吸了口气，如同倒豆子一样的说：“我妹妹死在一个没有饭钱的冬夜，是被夫家生生打死的。她嫁去的时候，夫家说会多么多么爱她，结果嫁过去才知道，她只是他的第12房小妾，甚至连生孩子的资格都没有，我多想把她带回来，但是我不能……”

“你为什么不能？”她打断了他的话。

他一愣，故作轻松的笑笑：“因为我也要活着。”

空气中一时没有任何的回应，他又顿了顿，才说：“我可能马上就要娶妻了，你有什么话吗？”

他觉得即使对方不喜欢自己，这五年过去也应该有一点感情，但她却只是冷冷的摇了摇头，仍旧在品着自己的酒。

他的心里一酸，好像被一根针直接扎破了下去，胀胀的感觉一路从心脉延伸到口腔，让他的嘴里都是苦的。

他又咬住了牙关，只是脸上仍旧是笑着的，问：“那这样，我要走了，你喜欢什么？”

她说：“家。”

“除了家呢？”他知道她是孤苦伶仃，也知道她绝对不可能跟自己组成家庭的。

她沉默了，许久才道：“星星罢。”

——远山之上，俯视众生。

于是在他死心之前，他给了她一副巨大的星空图：图的上半部分是一片湛蓝的星空，下方生长着一棵孤独的无枝叶的树木，而她则站在这棵树木身前，背对着世间的所有，仰面看着星空。

——很美。

是她看着看着，就会落泪的美。