六楼，402室。

　　李桥南掏出钥匙开门，“咔哒”一声，门开了。

　　李桥南侧身让开：“请进。”

　　“你先坐。”李桥南的声音从身后传来，他已经关上门，正在玄关处换鞋。

　　许曼这才意识到自己还傻站着，连忙弯腰脱掉湿透的帆布鞋。鞋子脱下来时，在地板上留下了一小滩水渍，她尴尬地缩了缩脚趾。

　　“没关系。”李桥南似乎察觉到了她的窘迫，从鞋柜里拿出一双崭新的灰色拖鞋放在她脚边，“新的，没人穿过。”

　　拖鞋是棉质的，很柔软，许曼穿上后，脚底传来温暖的触感，让她冰冷的脚趾稍微放松了一些。

　　李桥南走到她面前，将一个水杯递过来：“喝点水。”

　　许曼接过杯子，指尖触碰到玻璃壁时，感受到恰到好处的温热，她低头看着杯中清澈的水，水面微微晃动，映出天花板上那盏灯的光晕。

　　“谢谢，那个……”许曼终于鼓起勇气开口。

　　李桥南转过身，手里拿着一条干净的白色毛巾。

　　“先擦擦头发。”他把毛巾递过来，“浴室在那边，你可以洗个热水澡。衣柜里有干净的T恤和运动裤，你可以先穿着。”

　　他的语气平静自然，仿佛在招待一个普通的朋友，而不是一个刚和他领了结婚证的陌生女人。

　　这种平静反而让许曼更加不安。

　　她接过毛巾，却没有动，而是抬起头，直视着李桥南的眼睛。

　　“李桥南。”她叫他的名字，声音有些发紧，“我们……我们需要谈谈。”

　　李桥南点点头，走到沙发边坐下，示意她也坐。

　　许曼在他对面的单人沙发上坐下，双手紧紧握着水杯，她深吸一口气，组织着语言。

　　“今天……今天的事情，我很抱歉。”她开口，声音低低的，“我太冲动了，没有考虑后果，就这样……就这样把你拉进来。”

　　李桥南没有说话，只是安静地看着她，等待她继续说下去。

　　“我知道这很荒唐，我们根本不认识，就这样结婚了。”许曼咬了咬下唇，“所以……所以我想，我们可以只做名义上的夫妻。我的意思是，在法律上我们是夫妻，但在实际生活中，我们可以像……像合租室友一样相处。”

　　她说完这段话，心脏在胸腔里狂跳，几乎要蹦出来。

　　她在等待李桥南的反应。

　　然而李桥南只是微微挑了挑眉，表情依然平静：“可以。”

　　许曼愣住了。

　　“你……你同意？”

　　“嗯。”李桥南点点头，“这很合理，我们确实需要时间互相了解。”

　　他的反应太过平静，平静得让许曼反而有些不知所措。

　　她准备好的所有说辞，所有解释，所有可能会遇到的争执和反驳，在这一刻都失去了用武之地。

　　“那……那关于住宿的问题。”她继续说，努力让自己的声音听起来镇定一些，“我可以睡沙发，或者打地铺，房租我会付一半，水电煤气这些开销我们也平分，等我找到工作，有了稳定的收入，我会尽快搬出去，不会打扰你太久。”

　　李桥南沉默了几秒，目光在客厅里扫了一圈，最后落回她脸上。

　　“沙发可以拉开变成床。”他说，“你睡卧室，我睡客厅。”

　　“不行！”许曼立刻拒绝，“这是你家，我怎么可以……”

　　“你是女孩子。”李桥南打断她，语气依然平静，却带着一种不容置疑的意味，“卧室有独立的卫生间，更方便，就这么定了。”

　　许曼张了张嘴，还想说什么，但看到李桥南那副“这件事没有商量余地”的表情，最终还是把话咽了回去。

　　“那……那房租……”

　　“不用。”李桥南站起身，“这套公寓是我租的，租金已经付到年底了，你住进来不会增加额外开销，所以不用付房租。”

　　“可是……”

　　“如果你觉得过意不去。”李桥南转过身，走向厨房，“可以负责打扫卫生，或者偶尔做饭，就当是抵房租了。”

　　有庆幸——庆幸他没有为难她，没有嘲笑她的荒唐，甚至愿意配合她这离谱的提议。

　　还有一丝……难以言喻的愧疚。

　　她利用了他，在那一刻的绝望和冲动中，她抓住了这根救命稻草，却从没想过这根稻草愿不愿意被她抓住，有没有自己的生活和计划。

　　“浴室的热水器需要预热十分钟，浴室柜子里有新的牙刷和毛巾，你可以直接用。”

　　他走到卧室门口，推开门：“卧室在这里，衣柜在左边，衣服在第二层抽屉里，你自己选合适的。”许曼站起身，走到卧室门口。

　　卧室比客厅小一些，一张一米八的双人床靠墙摆放，床上铺着深蓝色的床单和被套，被子叠得方方正正，像军营里的标准。床头柜上只放着一盏台灯和一个闹钟。靠墙的衣柜是白色的，和书桌同款。

　　整个房间没有任何多余的装饰，没有任何个人物品，干净得像酒店的样板间。

　　“你……你平时就住这里？”许曼忍不住问。

　　李桥南站在她身后：“嗯。”

　　“很干净。”她说，不知道还能说什么。

　　“习惯而已。”李桥南的语气依然平淡，“你去洗澡吧，我去收拾一下客厅。”

　　许曼点点头，走进卧室，关上了门。

　　门关上的瞬间，她背靠着门板，长长地舒了一口气。

　　紧绷了一整天的神经，在这一刻终于稍微放松了一些。她环顾这个陌生的房间，目光落在衣柜上，犹豫了几秒，还是走过去拉开了衣柜门。

　　衣柜里挂着的衣服不多，但都熨烫得平整。几件白衬衫，几件深色的T恤，两条西裤，一件灰色的针织开衫。

　　她拉开第二层抽屉，里面整齐地叠放着运动裤和家居服，都是深色系，质地看起来很好。

　　她选了一件黑色的纯棉T恤和一条灰色的运动裤，抱着衣服走进浴室。

　　浴室也很干净。白色的瓷砖，银色的五金件，镜子上没有水渍，洗手台上只放着一瓶洗手液和一瓶须后水。她打开热水，水很快变热，雾气渐渐弥漫开来。

　　站在花洒下，温热的水流冲刷着身体时，许曼才感觉到今天淋雨后的寒意。

　　她闭上眼睛，任由水流打在脸上，脑海中却不受控制地浮现出酒店门口的那一幕——林浩和白薇薇拥吻的画面，像一根刺，深深扎进心里。

　　她以为三年的感情至少是真实的。

　　她以为白薇薇是她大学里最好的朋友。

　　原来一切都是假的。

　　眼泪混着热水流下来，她咬住嘴唇，不让自己哭出声。

　　不能哭，许曼，不能哭。