晚上七点，暴雨如注。

许曼撑着伞站在“凯悦酒店”的旋转门外，雨水顺着伞沿滴落，打湿了她浅蓝色的帆布鞋。

她怀里还抱着另一把伞，三个小时前，林浩发来消息说在酒店见客户，手机没电了，让她送伞过来。

她刚从兼职的咖啡厅下班，连晚饭都没吃就赶了过来。

酒店大堂内，许曼的目光扫过休息区，没有林浩的身影，她犹豫了一下，走到前台。

“请问，有没有一位林浩先生在这里？”

　　前台小姐礼貌地微笑：“抱歉，我们不能透露客人信息。”

　　许曼抿了抿唇，正要转身离开，视线却不由自主地飘向酒店侧门的雨棚下，两个熟悉的身影正紧紧相拥。

林浩穿着她上个月用兼职攒下的钱给他买的深灰色西装，那是他生日时她送的礼物。

而被他拥在怀里的女孩，穿着香槟色的小礼服裙，长发精心打理过，正是她认识了四年的闺蜜白薇薇。

雨声、车流声、酒店大堂的背景音乐，所有声音都在许曼耳边消失了。

她只能看见白薇薇踮起脚尖，吻上林浩的唇，而林浩的手自然地环住她的腰，动作熟练得刺眼。

许曼的手指无意识地收紧，怀里的伞“啪”地掉在地上。

她不知道自己是怎么走出酒店的。雨水很快打湿了她的头发和肩膀，但她浑然不觉。

她像一具被抽走灵魂的木偶，机械地走到侧门的雨棚边缘，隔着三米的距离，看着那对拥吻的男女。

“……浩，你真的要跟她说清楚吗？”白薇薇娇软的声音穿过雨幕飘过来，“她那种家庭出来的，跟你本来就不是一个世界的人。”

　　林浩低笑一声，手指摩挲着白薇薇的脸颊：“当然要说，要不是看她平时还算听话，早就分了。你知道的，我爸一直希望我找个门当户对的。”

　　“那你还让她送伞过来？”白薇薇嗔怪道。

“这不是给你创造机会嘛。”林浩的语气带着戏谑，“让她亲眼看见，总比我开口说强。再说了，看她那副样子也挺有意思的，明明穷得要死，还非要装清高，连我送她的包都不肯要，说什么要靠自己。”

　　白薇薇咯咯笑起来：“是啊，真是天真得可爱。”

　　“可爱？”林浩嗤笑，“是愚蠢，这个社会，没钱谈什么感情？她那个在工厂上班的妈，还有那个开出租车的爸，能给我家带来什么？薇薇，你就不一样了，你爸的公司虽然规模不大，但至少……”

　　后面的话，许曼听不清了。

雨水顺着她的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。

三年，整整三年。

她省吃俭用给他买礼物，熬夜帮他整理论文资料，在他生病时整夜守在床边。她以为他们是相爱的，以为那些“门当户对”只是长辈的偏见。

原来在他眼里，她只是个“还算听话”的玩物。原来她的自尊和坚持，在他和白薇薇看来，只是可笑的“天真”。

许曼缓缓弯腰，捡起掉在地上的那把黑伞，有那么一瞬间，她想冲过去，把伞砸在那两个人脸上。

但最终，她只是转过身，一步一步走进滂沱大雨中。

伞被她留在了原地。

雨越下越大。

许曼漫无目的地走在街上，浑身湿透，长发黏在脸颊和脖颈上，单薄的白色衬衫紧贴着身体，勾勒出瘦削的轮廓。

她今年二十二岁，海市大学大四学生，还有三个月就要毕业，原本计划毕业后和林浩一起留在海市，找份工作，攒钱买房，然后结婚。

现在，所有计划都成了笑话。

街边的橱窗映出她狼狈的身影，她想起大一刚入学时，林浩在迎新晚会上主动找她搭话，说她的眼睛很亮，像藏着星星。

她想起白薇薇挽着她的手，信誓旦旦地说：“曼曼，我们是一辈子的好闺蜜”。

原来星星会熄灭，闺蜜会背叛。

许曼停下脚步，发现自己不知不觉走到了民政局附近，她盯着那三个字，脑子里突然冒出一个疯狂的念头。

结婚。

许曼咬住下唇，尝到了雨水和眼泪混合的咸涩味道，她需要做点什么，什么都好，只要能让她从这种撕心裂肺的疼痛中暂时逃离，只要能向那个背叛她的男人证明——她许曼不是没人要的可怜虫。

就在这时，一个身影从民政局旁边的便利店走出来。

那是个年轻男人，看起来二十五六岁，身高接近一米八八，穿着廉价的深灰色西装，布料已经被雨水浸透，显得皱巴巴的。

他手里拎着一个塑料袋，里面装着泡面和矿泉水，雨水顺着他棱角分明的脸颊滑落，勾勒出高挺的鼻梁和紧抿的薄唇。

许曼的视线和他对上。

男人的目光在她湿透的身上停留了一秒，眉头微不可察地皱了一下，但他什么也没说，转身就要离开。

“等等！”

　　许曼自己都没意识到自己已经冲了过去，她抓住男人的手臂，手指冰冷，力道大得惊人。

男人停下脚步，侧过头看她，眼神里带着一丝询问。

“跟我结婚。”许曼的声音在颤抖，“就现在。”

　　雨声哗啦，街道空旷。

便利店门口的灯光昏黄，将两人的影子拉得很长。

男人沉默地看着她，许曼迎着他的视线，努力不让自己的眼泪掉下来。

她知道这个要求有多荒唐，多可笑。但她已经不在乎了，她需要一剂猛药，需要一桩能彻底斩断过去的婚姻，哪怕这婚姻本身就像一场闹剧。

时间仿佛过了很久，又仿佛只有几秒钟。

“好。”