雨还在下。

傅屿舟手里的烟忘了抽，烟灰积了长长一截，终于不堪重负地掉下来，落在手背上。烫。他却没动。

“清洗？”他听见自己的声音，像从很远的地方飘来，“什么意思？”

江浸野没立刻回答。他走过来，在沙发另一头坐下，刻意保持着距离——傅屿舟注意到了。这个曾经在易感期把他按在身下的Alpha，此刻连靠近他都小心翼翼的。

“就是字面意思。”江浸野说，目光落在茶几上那包烟上，“每天四针，打在小臂上。信息素清洗剂，能稀释标记在腺体里的信息素残留。”

傅屿舟的呼吸停了一瞬。

他知道那种针剂。Omega黑市上有人卖，说是能淡化永久标记，其实是骗钱的生理盐水。真正的信息素清洗剂只有顶级家族才拿得到，是给犯了错的Alpha用的——用强烈的化学药剂冲刷腺体，强行稀释标记信息素。过程痛苦，还有可能造成永久性损伤。

“打了多久？”

“三个月。”江浸野说，“每天四针。后来他们发现没用，又加了两针。”

六个月。每天六针。

傅屿舟的视线落在江浸野的小臂上。Alpha穿着深色衬衫，袖子扣得很严实，什么也看不见。但他突然想起很多细节——刚才江浸野扶他的时候，手似乎在微微发抖；以前这个人从不怕冷，现在却在梅雨季的杭州穿起了长袖。

“让我看看。”

江浸野抬眸看他。

“让我看看。”傅屿舟又说了一遍，声音硬得像石头。

Alpha沉默了几秒，然后慢慢卷起左袖。小臂内侧的皮肤上，密密麻麻的针眼结成暗红色的疤，新旧交叠，像一片被反复践踏过的土地。有些已经淡成白色，有些还泛着新生的粉色。从手腕一直蔓延到手肘，几乎没有一块完好的皮肤。

傅屿舟盯着那些疤痕，很久没动。

他想起这三年。想起自己躲在杭州，白天开会谈项目，晚上一个人对着天花板发呆。想起绑定热发作时蜷在床上发抖，咬着枕头不敢出声。想起每次看到晚香玉三个字都会愣神，然后自嘲地把手机扣过去。

他以为自己过得够惨了。

“疼吗？”他问。

江浸野看着他，眼神很深：“比不上你逃了三年那么疼。”

傅屿舟想笑，嘴角刚扯开就僵住了。因为他看见江浸野卷起另一只袖子——同样的针眼，同样的疤痕，密密麻麻，触目惊心。

“两只手都打完了，就打脖子。”江浸野的语气平淡得像在说今天的天气，“说腺体注射效果更好。老爷子亲自按着我，一针扎进去，我昏了三天。”

傅屿舟的手指蜷紧，指甲陷进掌心。

“后来呢？”

“后来？”江浸野放下袖子，动作很慢，像每个动作都在疼，“后来他们发现没用。洗不掉就是洗不掉。你的信息素淡得谁都闻不见，但它就在那儿，扎在我腺体里，怎么洗都还在。”

他顿了顿，声音低下去：“像一根线，拴着我的命。”

窗外的雨小了些，变成绵密的雨丝，沙沙地落在玻璃上。房间里很静，静得能听见两个人的呼吸。

傅屿舟掐灭手里的烟，又抽出一根。这次江浸野没拦他，只是看着他。

“所以你这三年，”傅屿舟点燃烟，吸了一口，烟雾模糊了他的表情，“一直被关着？”

“一年零八个月在地下室。后来换了地方，软禁在老宅东院。”江浸野说，“今年三月才出来。”

今年三月。现在是六月。三个月前。

“出来之后呢？”

“找你。”江浸野说，“找了三个月。你换了身份，换了名字，手机号全是虚拟的。要不是这次绑定热发作去医院做检查，我还不知道要找到什么时候。”

傅屿舟沉默了。

他当然知道自己藏得有多深。离开上海那年，他找了人彻底洗白身份，连社保都重新办的。E级Omega的信息素淡，走到哪儿都不引人注意，想消失太容易了。

他以为这样就能逃开。

结果败给了一张检查报告单。

“医生为什么给你打电话？”他问，“医院有规定不能泄露患者信息。”

江浸野看他一眼：“因为标记你的Alpha是我。三年前我们在医院做过匹配度登记，系统里有记录。你的名字一进系统，那边就自动通知我了。”

匹配度登记。

傅屿舟想起那天。被标记后的第三天，他浑浑噩噩地被带到医院，抽血，做腺体扫描，在各种文件上签字。那时候他还不知道永久标记意味着什么，只记得医生看他的眼神很奇怪——S级Alpha标记E级Omega，太罕见了，罕见得像一种病理现象。

“匹配度多少？”他突然问。

江浸野看着他，没说话。

“我问你匹配度多少。”傅屿舟重复了一遍，“那天我没看报告。”

江浸野沉默了很久。久到傅屿舟以为他不会回答了，他才开口：

“百分之九十七。”

傅屿舟手里的烟差点掉下来。

百分之九十七。ABO匹配度的满分是一百，九十五以上就被称为“天命之选”。他和江浸野，一个S级一个E级，信息素浓度天差地别，匹配度居然有九十七？

“不可能。”他说，“我查过资料，等级差越大匹配度越低。S和E的匹配度理论上不会超过——”

“理论上是不超过六十。”江浸野接道，“但你是例外。”

傅屿舟看着他，瞳孔微微收缩。

“你的信息素不是淡，是没被激活。”江浸野说，“S级Alpha的永久标记会改变Omega的腺体结构，让信息素浓度逐渐提升。这三年你难道没发现，自己的水仙味越来越明显了？”

傅屿舟愣住了。

他确实发现了。刚来杭州的时候，他洗澡时几乎闻不到自己的味道。后来慢慢有了，淡淡的，要凑近皮肤才能嗅到一点。再后来，偶尔洗完澡出来，卧室里会残留一丝若有若无的香气。他还以为是沐浴露的味道。

“永久标记是双向的。”江浸野的声音低沉，“你在我腺体里留下痕迹，我也在你腺体里留下痕迹。这三年，你的身体一直在适应我。只是你自己不知道。”

傅屿舟想起医生的话——“您的身体现在才开始真正接受这个标记。”

原来如此。

不是标记迟来三年才激活，是他的身体用了三年才完成这个适应的过程。E级Omega的腺体太脆弱，承受S级Alpha的标记需要时间。三年，刚好三年。

“所以绑定热……”他喃喃道。

“是你的身体在告诉我，你准备好了。”江浸野看着他，目光里有火焰在燃烧，“也在告诉你自己，你需要我。”

傅屿舟别开脸，狠狠吸了口烟。尼古丁冲进肺里，压不住心口的狂跳。

他需要江浸野。这个认知比任何检查报告都清晰。后颈的腺体在发烫，小腹的坠胀感越来越明显，连呼吸都变得急促起来——不是因为别的，只是因为这个人坐在他旁边，晚香玉的信息素丝丝缕缕地飘过来，勾着他的神经。

身体比理智诚实。

“你来杭州想干什么？”他问，声音有些哑，“找到我，然后呢？”

“然后？”江浸野重复了一遍，像是在咀嚼这两个字，“然后问你一句话。”

“什么话？”

Alpha站起来，走到他面前。晚香玉的气息浓了些，却并不压迫，只是温柔地将他包裹。傅屿舟后颈的腺体跳了跳，像在回应。

江浸野蹲下身，视线与他平齐。这个角度，傅屿舟能看清他眼睛里的血丝，看清他下巴上冒出的青色胡茬，看清他整个人都透着疲惫——连夜从上海赶来，找了他一整天，在雨里等了那么久。

“傅屿舟。”江浸野叫他的全名，声音低沉而郑重，“三年前我标记你，是在易感期失控的状态下。你当时没有拒绝，但也算不上同意。这三年我一直在想，如果那天你推开我，如果那天我没那么混蛋——”

他顿了顿，喉结滚动。

“如果重新来一次，你愿不愿意让我标记你？”

傅屿舟怔住了。

他以为江浸野会说什么“你是我的”“这辈子都逃不掉”，像在楼下时那样强势。他准备好对抗了，准备好咬牙切齿地反驳，准备好用三年的恨把自己武装起来。

可江浸野问他：愿不愿意。

不是命令，不是宣告，是询问。

像一个真正在乎他的人，问他愿不愿意。

“你……”傅屿舟的声音哽住了。

“我知道这个问题问晚了。”江浸野说，“标记已经在了，洗不掉。你的绑定热发作了，需要我的信息素。无论你愿不愿意，你都得接受我——”

他抬起手，指尖停在傅屿舟脸颊前，没有触碰。

“但我想听你说愿意。不是被迫，不是没办法，是你真的愿意。”

傅屿舟看着他，眼眶发酸。

三年了。他一个人扛着这个标记，扛着绑定热，扛着对江浸野的恨和爱。他以为自己会一直扛下去，扛到标记被洗掉，扛到死。

结果这个人千里迢迢跑来，蹲在他面前，问他想不想。

“江浸野。”他开口，声音哑得不像自己的。

“嗯。”

“你他妈是不是有病？”

江浸野愣了。

傅屿舟抬手，狠狠抹了一把眼睛，把那股酸涩逼回去：“三年前把我标记了，让我逃了三年，被人关起来扎了半年针，现在跑来问我愿不愿意——你早干嘛去了？”

“我——”

“我愿意不愿意重要吗？”傅屿舟打断他，声音在发抖，“标记都打上了，绑定热发作了，我他妈还能不愿意吗？”

江浸野看着他，眼睛慢慢红了。

“可是我想听。”他说，声音低得像在乞求，“阿舟，我想听你说愿意。”

傅屿舟咬紧牙关，盯着他。

窗外的雨不知道什么时候停了，只剩檐水还在滴答。客厅里没开灯，只有窗外的路灯光透进来，把两个人的轮廓勾成模糊的剪影。

沉默了很长很长时间。

久到江浸野的眼神开始暗淡，久到他准备站起来——

“愿意。”

江浸野猛地抬头。

傅屿舟别开脸，耳朵红得像要滴血。他盯着茶几上那包烟，像盯着一件极其重要的事：“三年前愿意，现在也愿意。不然你以为我为什么逃到杭州？离上海那么近，不就是等你来找我吗？”

话说完，他自己都愣住了。

原来是这样。

原来他这三年，一直在等。

等他来。

江浸野站起来，动作快得像一阵风。下一秒傅屿舟就被拥进一个滚烫的怀抱，晚香玉的信息素铺天盖地涌来，浓烈得让他几乎窒息。

可他不想推开。

一点也不想。

“傅屿舟。”江浸野的声音在他耳边，闷闷的，带着鼻音，“傅屿舟，傅屿舟，傅屿舟……”

一遍遍叫他的名字，像在确认什么。

傅屿舟抬起手，犹豫了一下，然后轻轻环住Alpha的背。指尖触到衬衫下绷紧的肌肉，他感觉到江浸野浑身一颤。

“我在。”他说。

后颈的腺体突然烫了一下，紧接着一股暖流涌遍全身。是江浸野的信息素，透过拥抱，透过皮肤，一丝丝渗进他的腺体里。那种灼烧感慢慢平息下来，像久旱的土地终于等来雨水。

绑定热的症状在消退。

傅屿舟闭上眼，把脸埋进江浸野的颈窝。晚香玉的味道很好闻，浓烈却不刺鼻，和他自己的水仙气息缠在一起，分不清谁是谁。

原来他们真的匹配。

九十七的匹配度，天命之选。

可他觉得，匹配度多少都不重要。重要的是，这个人来找他了。被关了两年，打了半年针，还是来找他了。

“江浸野。”他闷闷地开口。

“嗯。”

“你要是再敢消失三年，我就去洗标记。”

江浸野的手臂收紧，把他箍得更紧：“不会了。再也不了。”

窗外彻底放晴，云层裂开一道缝，露出后面深蓝色的夜空。杭州的梅雨季还没结束，但至少今夜，雨停了。

傅屿舟想，明天的事明天再说。今晚——

今晚就先这样吧。