周六的午后，广州难得放晴，阳光透过合租屋的防盗窗，在地板上投下斑驳的格子影。沈砚辞正蹲在阳台角落，给窗台上的几盆绿萝浇水，指尖刚触到微凉的土壤，玄关处就传来一阵急促的敲门声，力道轻快，带着几分熟稔的莽撞。

他心里咯噔一下，这个时间点，林薇和赵磊都有各自的安排，会是谁？

擦了擦手上的水珠，沈砚辞快步走到门边，透过猫眼往外看——看清门外人的模样时，他瞳孔微缩，下意识地往后退了半步。

门外站着的是沈砚婷，穿着一身米白色连衣裙，头发利落地挽成发髻，手里拎着个鼓鼓囊囊的帆布包，脸上带着旅途的疲惫，却依旧难掩眉眼间的活络。

沈砚辞没敢耽搁，连忙拉开门，声音里带着几分猝不及防的慌乱：“二姐？你怎么来了？”

“怎么，不欢迎啊？”沈砚婷笑着推开门，自顾自地换了鞋，把帆布包往玄关的矮柜上一放，“刚好公司有个广州的招聘专场，我过来试试水，顺便来看看你这小子，是不是真像你说的那样，在广州过得挺好。”

她说着，视线已经不受控制地扫过整个屋子。这是一间小两居，装修简单，客厅里摆着一张浅色的布艺沙发，旁边是个原木色的茶几，上面整齐地放着两本翻开的书，一本是沈砚辞的金融专业教材，另一本是体育理论相关的，不用想也知道是谁的。阳台晾着两件刚洗好的T恤，一件是沈砚辞常穿的浅灰色，另一件是陆承洲的藏青色，衣角偶尔碰到一起，在微风里轻轻晃着。

空气里飘着淡淡的饭菜香，是沈砚辞中午做的番茄炒蛋和清炒时蔬的味道，混合着窗外飘进来的栀子花香，透着一股安稳的烟火气。

沈砚婷的目光在屋子里转了一圈，最后落在了开放式厨房门口。陆承洲正站在水槽前洗碗，穿着一件黑色的短袖，后背的肌肉线条随着洗碗的动作微微起伏，小麦色的手臂上沾了些水珠，在阳光下泛着光。他动作熟练，左手拿着碗，右手握着海绵，有条不紊地擦拭着，连背影都透着一股沉稳劲儿。

听到门口的动静，陆承洲回过头来，看到沈砚婷时，动作顿了顿，脸上没什么多余的表情，只是对着沈砚辞点了点头，轻声问：“朋友？”

“不是，”沈砚辞连忙解释，脸颊有些发烫，“这是我二姐，沈砚婷。二姐，这是陆承洲，我的合租室友。”

“室友啊？”沈砚婷拖长了声音，目光在两人之间转了一圈，带着几分探究。她刚才看得清楚，陆承洲手里洗的碗，是沈砚辞常用的那只带青花图案的，而旁边的沥水架上，已经摆好了两只洗干净的碗，一双筷子，显然是两人刚一起吃过午饭。

陆承洲对着沈砚婷微微颔首，算是打过招呼，然后继续低头洗碗，只是动作比刚才慢了些，也没再说话，客厅里一时只剩下水流哗哗的声音。

沈砚辞被二姐看得有些不自在，连忙岔开话题：“二姐，你坐啊，我给你倒杯水。”

“不用忙了，”沈砚婷摆摆手，走到沙发边坐下，随手拿起茶几上那本体育理论书翻了翻，书页上有工整的批注，字迹遒劲有力，和沈砚辞清隽的字体截然不同，“你俩合租多久了？这房子看着挺干净，不像两个大男生住的。”

“快两个月了，”沈砚辞给她倒了杯温水递过去，指尖有些发凉，“陆承洲爱干净，家里的卫生基本都是他打理的，我偶尔做做饭。”

“哦？”沈砚婷挑眉，喝了口水，目光又飘向厨房，“他是体育学院的？看着倒是人高马大的，挺靠谱。”

沈砚辞没接话，只是坐在她旁边的单人沙发上，双手放在膝盖上，有些局促地抠着指尖。他知道二姐向来比大姐通透，心思也活络，刚才那一眼探究的眼神，让他心里莫名发慌，总觉得有什么东西要被看穿了。

厨房里的水流声停了，陆承洲擦干手走出来，手里拿着一块干净的抹布，走到茶几旁，弯腰擦拭着刚才不小心溅上的水渍。他的动作很轻，没发出什么声音，却让客厅里的气氛更显微妙。

沈砚婷看着他，忽然笑着开口：“陆同学，麻烦你照顾我弟了。他从小就娇气，怕麻烦，生活上很多事都不太会，你多担待点。”

“应该的，”陆承洲抬了抬头，目光掠过沈砚辞，又很快落回茶几上，声音平稳，“我们是室友，互相照顾是应该的。”

“互相照顾”这四个字，被他说得平铺直叙，没什么特别的意味，沈砚辞却莫名觉得脸颊发烫，下意识地避开了他的目光，看向窗外。

沈砚婷将这一切看在眼里，眼底的探究更深了。她这次来广州，一方面是为了找工作，另一方面，也是受家里人所托，来看看沈砚辞的真实情况。爷爷和爸妈还在逼着沈砚辞寒假回家相亲，她心里清楚弟弟的性子，表面温顺，骨子里却执拗得很，要是真的不愿意，谁也逼不动他。只是她没想到，弟弟在广州，竟然不是一个人住，还和一个男生合租得这么“默契”。

刚才她推门进来时，看到陆承洲在厨房帮沈砚辞洗碗，两人一个洗一个收拾，动作自然得像是做了千百遍，那种无需言说的默契，根本不像是普通室友该有的。还有客厅里的摆设，两本书放在一起，阳台上晾着的衣服，甚至连茶几上的水杯，都是两两成对的，处处透着一股“过日子”的气息。

沈砚婷心里有了个模糊的猜测，这个猜测让她有些心惊，却又觉得，似乎也只有这样，才能解释弟弟为什么宁愿被家里断供，也要执意留在广州。

她沉默了片刻，站起身来，对着沈砚辞说：“砚辞，你跟我来一下阳台，我有话跟你说。”

沈砚辞心里一紧，知道该来的还是来了。他看了一眼陆承洲，对方正站在原地，手里还拿着那块抹布，目光落在他身上，没什么表情，却让他莫名觉得有些不安。

“好。”沈砚辞低声应着，跟着沈砚婷走到阳台。

阳台不大，刚好够两个人站着。沈砚婷扶着栏杆，看着楼下穿梭的人群，沉默了好一会儿，才缓缓开口，声音压得很低：“砚辞，你老实跟我说，你和陆承洲，到底是什么关系？”

沈砚辞的心跳瞬间漏了一拍，指尖猛地攥紧，指节泛白。他低着头，看着自己的鞋尖，喉咙发紧，半天说不出一句话。

“你别想着瞒我，”沈砚婷转过头，目光紧紧盯着他，“我刚才进来的时候，都看在眼里了。你们俩的相处模式，根本不是普通室友该有的样子。他帮你洗碗，你给她做饭，家里的东西摆得整整齐齐，连晾衣服都挨在一起，这要是普通室友，也太亲密了点吧？”

“我们就是室友，”沈砚辞慌忙抬起头，眼神躲闪着，不敢看她的眼睛，声音带着几分不易察觉的颤抖，“二姐，你想多了，我们就是合租久了，互相照顾习惯了而已。”

“习惯了？”沈砚婷轻轻叹了口气，语气里带着几分无奈，“砚辞，你从小就不会撒谎，一撒谎就眼神躲闪，脸颊发红。你现在这个样子，跟我说实话，是不是在谈恋爱？”

“不是！”沈砚辞几乎是脱口而出，声音都拔高了几分，又连忙压低，“二姐，你别胡说，我们就是朋友，是室友，真的不是你想的那样。”

他说得急切，脸颊却越来越烫，心跳快得像是要从胸腔里蹦出来。他知道二姐是为了他好，也知道这件事一旦被家里知道，会掀起多大的风浪，可当“谈恋爱”这三个字从二姐嘴里说出来时，他还是控制不住地慌乱，那种想要承认又不敢承认的纠结，像藤蔓一样缠绕着他的心脏，让他喘不过气。

沈砚婷看着他慌乱的模样，心里的猜测已经八九不离十了。她伸手，轻轻拍了拍沈砚辞的肩膀，语气软了下来，带着几分心疼：“砚辞，我知道你难。爷爷和爸妈逼你逼得紧，你在外面受了委屈，想找个人依靠，这我都能理解。可是，这种事……太出格了。”

她顿了顿，看着沈砚辞泛红的眼眶，继续说：“你是沈家三代单传的独子，爷爷和爸妈把所有的希望都寄托在你身上，要是让他们知道你跟一个男生在一起，他们绝对会疯的。到时候，爷爷年纪大了，经不起刺激，爸妈也会被你气坏，整个沈家都会被宗族里的人戳脊梁骨，你大姐、三姐在村里也会抬不起头来。”

“我知道……”沈砚辞的声音哽咽了，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来，“我知道他们不会同意，所以我没敢告诉他们，我也没想过要怎么样，我只是……”

只是什么，他没说下去。他只是觉得，和陆承洲在一起的日子，是他这辈子最安稳、最自在的时光。陆承洲会在他被家里逼得崩溃时，默默递上一杯温水；会在他省吃俭用时，不动声色地帮他改善伙食；会在他熬夜写作业时，陪着他一起熬夜，哪怕只是安静地看书。那种被人放在心上、被人保护的感觉，是他从小到大从未体验过的。

他不敢深究这份感情到底是什么，也不敢想未来会怎么样，他只是想抓住这一点点的温暖，不想放手。

“你只是什么？”沈砚婷追问，语气里带着几分急切，“砚辞，你别傻了。这种感情是没有结果的，不仅会让你自己身败名裂，还会连累整个家。听二姐一句劝，趁现在还没陷得太深，赶紧断了吧。等你毕业了，回老家找个靠谱的姑娘结婚生子，安安稳稳过日子，不好吗？”

“不好！”沈砚辞猛地抬起头，眼泪终于忍不住掉了下来，“二姐，我不想回老家，不想相亲，不想结婚生子！我想留在广州，想做自己喜欢的事，想……想和他在一起。”

这是他第一次，当着别人的面，说出自己内心最真实的想法。说完之后，他像是卸下了千斤重担，却又瞬间陷入了更深的恐慌，怕二姐会骂他，怕二姐会告诉家里人。

沈砚婷看着他泪流满面的模样，心里也跟着揪了起来。她知道弟弟的性子，一旦认定了什么事，就很难回头。可这件事，实在是太出格了，她不能眼睁睁看着弟弟往火坑里跳。

“你真是糊涂！”沈砚婷的声音也有些激动，“这种事怎么能当真呢？他现在对你好，说不定只是一时新鲜，等新鲜感过了，他还是会回老家考公、结婚生子，到时候你怎么办？你一个人在广州，被家里人放弃，被他抛弃，你能过得好吗？”

“他不会的！”沈砚辞急切地反驳，“陆承洲不是那样的人，他跟我一样，都被家里逼得喘不过气，他知道我的难处，他不会抛弃我的。”

“你怎么就知道他不会？”沈砚婷叹了口气，语气又软了下来，“砚辞，人心是会变的。更何况，你们这种关系，根本得不到任何人的祝福，也走不长远。听二姐的话，别再执迷不悟了，赶紧回头，还来得及。”

姐妹俩在阳台上低声交谈，声音不大，却足够清晰地传到了客厅里。

陆承洲站在客厅中央，手里还握着那块干净的抹布，刚才擦拭茶几的动作停在了半空中。他没有刻意去听，可阳台上传来的每一句话，都像针一样扎进了他的耳朵里。

“是不是在谈恋爱？”

“这种事太出格了。”

“没有结果的，赶紧断了吧。”

“他还是会回老家考公、结婚生子。”

一句句话，清晰地回荡在他的脑海里，让他的心一点点沉了下去。刚才沈砚辞慌乱否认的声音，还有那句带着哭腔的“我们就是室友”，像一根刺，扎得他生疼。

他知道沈砚辞为什么否认，也知道沈砚婷说的是事实。他们的感情，见不得光，得不到祝福，甚至连承认的勇气都没有。他一直以为，只要他们彼此心意相通，只要他们一起努力，就能在广州站稳脚跟，就能对抗所有的压力。可现在，沈砚婷的话像一盆冷水，浇醒了他。

他真的能给沈砚辞未来吗？他真的能护着沈砚辞，不让他受伤害吗？家里的压力越来越大，世俗的眼光也难以回避，他现在连一份稳定的工作都没有，连自己的命运都掌控不了，又怎么能给沈砚辞一个安稳的未来？

陆承洲的嘴角勾起一抹苦涩的笑容，他缓缓放下手里的抹布，转身走进了自己的次卧，轻轻带上了房门，将客厅里的光线和声音都隔绝在外。

房间里没有开灯，光线有些昏暗。陆承洲走到窗边，看着外面的车水马龙，心里一片茫然。他想起第一次在图书馆撞见沈砚辞时，对方眼底的湿润和无助；想起在天台陪他静坐的那个夜晚，两人沉默着，却仿佛能读懂彼此的心事；想起同居后的点点滴滴，沈砚辞为他熬的养胃粥，为他整理的训练装备，还有他靠在自己肩上时，那种柔软的依赖。

这些画面，曾经是他对抗所有压力的动力，可现在，却变成了沉甸甸的负担。他怕自己给不了沈砚辞想要的幸福，怕自己会连累他，让他像沈砚婷说的那样，被家里人放弃，被世俗抛弃。

或许，沈砚婷说得对，他们这种关系，本来就不该开始。

陆承洲靠在冰冷的墙壁上，双手插进裤兜，指节用力到泛白。他闭上眼睛，脑海里全是沈砚辞刚才慌乱否认的模样，心里的失落像潮水一样涌来，几乎要将他淹没。

阳台那边，沈砚婷还在苦口婆心地劝说着沈砚辞，而沈砚辞只是低着头，不停地掉眼泪，一句话也说不出来。他知道二姐是为了他好，可他真的做不到放弃陆承洲。

等沈砚婷终于说完，沈砚辞擦干眼泪，抬起头，声音沙哑地说：“二姐，我知道你是为我好，但是我做不到。不管未来有多难，我都想和他一起走下去。”

沈砚婷看着他坚定的眼神，知道自己再说什么也没用了。她叹了口气，摇了摇头：“你这孩子，真是一头撞南墙不回头。罢了，我也不逼你了，只是你自己要想清楚，以后不管遇到什么事，都别哭着后悔。”

她说着，从帆布包里拿出一个信封，递给沈砚辞：“这里面有五千块钱，是我自己攒的，你拿着用。在外面照顾好自己，别委屈了自己。要是家里那边有什么动静，我会第一时间告诉你。”

沈砚辞接过信封，指尖传来信封的厚度和温度，心里一阵酸涩。他知道二姐赚钱不容易，却还是把钱省下来给了他。

“二姐，谢谢你。”沈砚辞哽咽着说。

“跟我客气什么，”沈砚婷拍了拍他的肩膀，“我还要去酒店办理入住，就不打扰你了。面试结束后，我再来看你。”

沈砚辞送她到门口，看着她的身影消失在楼道里，才缓缓关上门。

客厅里空荡荡的，陆承洲的房门紧闭着，没有一点动静。沈砚辞走到次卧门口，犹豫了很久，终究还是没敢敲门。他知道，刚才二姐的话，陆承洲一定都听到了。

他回到自己的房间，坐在书桌前，看着桌上那本摊开的散文草稿本，上面写着他昨晚刚写的句子：“有人说，相遇是缘分，相守是勇气。于我而言，遇见你，是黑暗里的一束光，让我有了对抗全世界的勇气。”

可是现在，他连承认这份感情的勇气都没有。

沈砚辞拿起笔，却怎么也写不下去了。客厅里静悄悄的，只有墙上的时钟在滴答滴答地走着，每一声，都像是敲在他的心上，提醒着他，他和陆承洲之间，已经有了一道看不见的隔阂。

这道隔阂，源于沈砚婷的试探，源于他的慌乱否认，更源于他们这段见不得光的感情，本身就自带的脆弱与不安。

沈砚辞不知道，这道隔阂，什么时候才能消除，也不知道，他和陆承洲的未来，到底在哪里。他只知道，从今天起，有些东西，好像不一样了。