肖战被李总的手贴在腰上，指尖的汗渍渗进白衬衫布料，他腰腹肌肉瞬间绷紧，心脏往下坠——母亲的医药费还没有着落。

“小肖啊。”主管张磊坐在旁边，手肘狠狠怼了怼肖战的胳膊，脸上堆着谄媚的笑，“李总可是咱们公司的大客户，这单要是成了，你妈那三个月的医药费，还有你的转正名额，不就都有着落了？”

肖战脸色白了又红，嘴唇抿成一条直线。他攥紧拳头，抬眼直视张磊，声音带着压抑的颤抖：“你明知道他们想干什么，这不是谈业务！”

张磊瞬间变脸，冷笑一声，语气冷硬刺骨：“谈业务？你也配？要么喝，要么看着你妈停药！”

他今年二十六，是王氏集团底层文员，月工资扣完社保，刚够付母亲住院费。苏晴肺癌中期，昨天护士催款，再不交钱，进口药就会停掉——那是母亲活下去的唯一希望。

他咬了咬牙，挣开李总的手，端起桌上的酒瓶，仰头就灌。

辛辣液体烧穿喉咙，呛得他剧烈咳嗽。眼泪挂在睫毛上，顺着脸颊砸在衬衫上，晕开一小片湿痕。 白衬衫领口被酒渍染黄，最上面的扣子早已扯掉，露出一小片白皙肌肤。领口处，一道浅浅的伤疤若隐若现，破洞处绣着一朵小小的梅花，是母亲亲手绣的。

“好，好样的！”李总看得眼睛发直，端起酒杯，笑得更加猥琐，“小肖真懂事，来，再陪李总喝一杯！”

“我喝不下了。” 肖战声音沙哑，视线模糊。他下班后摆摊代酒，练出点酒量，但今晚张磊倒的全是高度白酒，一杯接一杯，根本不给喘息机会。

“不喝？”张磊脸一沉，冷笑一声，“肖战，你别给脸不要脸！得罪李总，别说转正，你连工作都保不住！你妈医药费谁来付？”

他攥紧拳头，指甲嵌进掌心。没背景，没钱，只有躺在病床上的母亲，他连拒绝的资格都没有。

“喝不下也得喝！”李总一把抓住他的手腕，力气大得像铁钳，“今天你不陪我喝高兴，别想走！”

肖战的心脏往下坠。虚假的希望瞬间破灭。什么转正，什么提成，都是张磊的骗局。他们想要的，从来都不是订单，而是他这个人。

屈辱堵在喉咙，无力攥紧手指，指甲嵌进掌心。

他的身体里涌起一股力气，不是反抗，是逃跑的本能。他手臂发力顶开李总，故意将酒杯打翻在他身上。红酒顺着李总的西装往下流，晕开一大片污渍。李总踉跄倒地，肖战冷笑一声，转身就跑。

李总狼狈不堪，怒吼一声：“小兔崽子，你敢打我？”

肖战脚步慌乱，踉跄着站起来，撞翻旁边的椅子。椅子倒地的声音格外刺耳。他路过门口时，慌乱中不小心掉了一样东西。 张磊的目光扫过，嘴角勾起一抹得意的笑。

“小兔崽子，你敢跑？”李总怒吼着要追上去。

张磊连忙拉住他，压低声音说：“李总，消消气。这小子喝多了，跑不了多远。金鼎酒店是咱们的地盘，他插翅难飞。等他回来，您想怎么玩，就怎么玩。”

“说得对。”李总恶狠狠地瞪了一眼门口，坐下来，端起酒杯，冷笑一声，“行，我就等他自己送上门来。”

张磊想帮李总擦衣服，却被他一把推在地上。

肖战隐约听到两人的对话，脚步更快了。后背全是冷汗，身后的包厢门仿佛随时会被撞开。 他扶着墙弯腰喘息，喉咙里喘着粗气，胃里翻江倒海，却不敢吐——怕吐了之后，连逃跑的力气都没有了。

肖战冲出包厢，跌跌撞撞冲进电梯，手指颤抖着按错楼层。电梯门开，他踉跄着跑出去，推开尽头的一扇门，一头扑在床上，瞬间失去意识。同一时间，酒店顶层，王一博刷开专属电梯的门，走了进去。保镖们紧随其后，电梯门缓缓关闭。电梯上行至88楼，门开，王一博走出去，却看到自己的总统套房房门大开。他眼神一冷，保镖们刚想上前，却被他一个眼神制止。

肖战扑到床上，沉沉睡去。王一博走进房间，看到床上的人，脚步顿住。 感应灯亮起，照亮了房间里的一切，也照亮了两人之间云泥之别的阶层差异。

金鼎酒店是王氏集团旗下产业，王一博是总裁。 顶层总统套房是他的禁地，专属电梯需指纹识别，房间钥匙只有他一人拥有。 他的西装袖口，绣着一朵几乎看不见的梅花，是母亲生前最喜欢的花。

今晚，他本应在国外处理跨国并购，却因谈判提前结束，连夜赶了回来，刚结束一场视频会议。一时疏忽，没锁死房间的门，竟让一个素不相识的年轻人，闯进了他的禁地。

床上的肖战，似乎觉得冷了，往被子里缩了缩，嘴里呢喃一句：“妈，别打我……”

声音很轻，却在寂静的房间里，格外清晰。

一双黑色的皮鞋，踩在了地毯上。

来人穿着黑色西装，肩宽腰窄。他扯了扯领带，薄唇紧抿，眼底带着一丝疲惫和不耐。

他就是王一博。

他刚走进客厅，脚步就停住了。卧室的门开着一条缝，灯光从里面透出来。

他眼神一冷。

私人领域被侵犯，计划被打乱。这两件他最厌恶的事，今天全发生了。

他的脚步放轻，一步一步走向卧室，眼神更冷。

倒要看看，是谁这么大的胆子，敢闯进他的房间。

他走到卧室门口，推开门。

看到床上的人时，他的嘴角压平，火气直往上冲。

灯光亮着，照亮了床上的人。

一个穿着白衬衫的男人，睡得很沉。领口被扯开，露出白皙的肌肤。

王一博嘴角压平，手握紧，掌心泛青。他转身，拿起床头柜上的手机，熟练地按下一串号码。

他要叫保安，把这个闯入者，扔出金鼎酒店。

手指已经按下拨号键。

就在这时，床上的人，突然无意识地呢喃了一句。

“妈……药……”

声音很轻，却像一道惊雷，在他的耳边炸响。

王一博的手指停住，纹丝不动。

他的指节绷直，手背的青筋凸起，视线落在肖战的脸上，久久没有移开。

他的眼神，瞬间变了。

牙根咬碎，喉头滚了滚。

震惊，错愕，还有一丝连他自己都没察觉到的，异样的感觉。

七岁躲在衣柜，听着母亲的哭声。 他对“脆弱”，有着病态的敏感。

而床上的这个男人，他的呢喃，他的脆弱，像一把钥匙，打开了他尘封二十年的记忆。

他的手指，手腕青筋跳了一下，缓缓收了回来。

电话，被挂掉了。

他站在原地，看着床上的男人。

后槽牙咬得咯吱响，指尖掐进掌心，连呼吸都慢了半拍。

他的目光，落在肖战的白衬衫上。酒渍，伤疤，还有那朵小小的梅花。他目光一滞，手指僵硬顿住，想把肖战拉起来，却又收了回来。

他的目光，落在客厅的沙发上。一根头发，格外刺眼。他眉角挑了一下，抬手捻起头发，扔进垃圾桶，自语：“死物的痕迹必须清理，活物……若是他，可以例外。”

指尖的发屑触感，鼻尖的酒气，两种感知同时存在，让他无法平静。

王一博蹲在床边，手指轻轻拂过肖战额前的碎发，触碰到他泛红的耳廓，又顺着耳廓滑到下巴，轻轻抬起。肖战的头微微后仰，脚踝无意识地蹭了一下他的腿，他下意识地抬手，将肖战的脚轻轻放在床上，另一只手则握住了肖战放在身侧的手。肖战的手瞬间绷紧，脚踝和耳廓的红色更加明显，喉咙里发出一声微弱的哼唧。

他的手，被肖战紧紧抓着。肖战的手很烫，微微出汗。王一博本想甩开，却又停住了。他的另一只手指尖绷直发颤，想摸一下肖战的额头，却又收了回来。

他的手指，落在肖战的手腕上。一个小小的旧银镯子，很旧，却很精致。他指尖一顿。这是一个豪门的信物。

他的目光，落在肖战的口袋里。半张旧照片，上面是一个穿着剪裁合体裙子的漂亮女人。他眉心一紧。这是肖战的母亲。

他拿起肖战的手机。屏幕亮着，一条短信，是沈家的管家发的。内容是：“肖战，你母亲的医药费，沈家可以帮你出，只要你回来认祖归宗，放弃你母亲的抚养权。”他点开短信，看完内容后，眉峰一挑。原来，他是沈家的私生子。王一博看到肖战手机里的沈家短信，直接回复“滚”。沈家那边显示已读，却再也没有发来一条信息。

他眉色一沉。肖战的身世，不简单。

就在这时，他的手机响了。

是助理林墨打来的。

他接起电话，声音冰冷：“什么事？”

林墨的声音带着一丝恭敬，语速平稳：“王总，肖战的工牌信息已确认，他是王氏集团底层文员，母亲苏晴肺癌中期，正在医院接受治疗，昨天护士催款，金额为三万。张磊是他的主管，今天晚上安排他陪李总喝酒，李总是咱们公司的大客户，做的是建材生意。是否需要现在联系他？”

王一博声音冰冷，没有一丝感情：“不用。张磊，开除，并且在王氏集团内部通报，让他在整个行业都混不下去。他不是喜欢拿肖战的工牌做文章吗？让他亲自到顶层来，把工牌还给肖战，然后签收开除通知。李总，不仅要破产，还要查他的税务问题，让他牢底坐穿。肖战母亲的医药费，王氏全包，用最好的药，最好的医生，所有费用记在我的名下。”

林墨的声音带着一丝敬畏：“王总放心，后续治疗我会亲自跟进，李总的所有资产，都会被冻结。”

林墨顿了顿，又补充道：“王总，您确定要这么做吗？圈子里的人知道了，会影响您的声誉。京圈的规矩，两个男人的关系是不被允许的。您的爷爷知道了，会打断您的腿。”

王一博声音冰冷，带着不容置疑的威严：“我的声誉我自己说了算，我的规矩我自己定。爷爷那边，我来处理。”

林墨又说：“王总，肖战母亲的住院费，仅需三万。” 王一博冷笑一声，对着电话说：“三万？对我来说，只是一杯酒的钱。对他来说，却是母亲的命。”

他挂掉了电话。

他的目光，落在肖战的脸上。

肖战在睡梦中，抓着他的手腕，不肯松开。 王一博肩膀挺直，咬牙。

他拿起肖战掉落的工牌，指尖划过名字，敲了两下，直接放进西装内侧口袋。 你欠我的，要用你的时间来还。他从口袋里拿出消毒湿巾，仔细地擦拭着手指，直到上面没有一丝污渍，才满意地收起来。

就在这时，他的手机震动了一下。

是家族的来电。

他看了一眼，直接挂断。“京圈豪门容不下两个男人的关系，但我王一博，从不按规矩办事。” 他自语道。指尖划过肖战的手腕，旧银镯子的冰凉，让他的眼神更加坚定。

他低头，看着肖战抓着他手腕的手，指尖轻轻拂过肖战的手指。手指按压口袋的力度加重，工牌的棱角硌着掌心，与肖战抓着他手腕的温度形成鲜明对比，腕骨青筋跳了一下。

王一博的目光，死死钉在肖战衬衫的酒渍和破洞上，眸色极深。他的指尖骤然收紧，掐进掌心，留下几道深深的红痕。他想起助理林墨汇报的内容——肖战顶开李总，打翻酒杯，在金鼎酒店的地盘上逃跑。这股子宁折不弯的劲儿，比京圈那些趋炎附势的公子哥，强上百倍。

他从床头柜拿出一包新的消毒湿巾，仔细擦拭了双手，又抽出一张，轻轻擦过肖战的肩膀和手臂接触的位置。做完这一切，他才掀开被子的一角，躺在离肖战半臂远的位置。肖战在睡梦中下意识靠过来，他身体瞬间绷紧，僵了足足十分钟，才缓缓抬手，虚虚地环住肖战的肩膀，指尖始终悬在半空，没有真正触碰到他的皮肤。

他的目光落在肖战衬衫领口的梅花刺绣上，又低头看了一眼自己西装袖口的梅花。两朵梅花，一朵在破洞的衬衫上，一朵在定制的西装上，却在这一刻，形成了完美的呼应。他的手指，终于忍不住，轻轻碰了一下肖战衬衫上的梅花，随后迅速收回，仿佛触电一般。他转头看向床头柜上的手机，屏幕暗着，却在心里默默记下了肖战的名字——这个闯入他禁地，也闯入他心里的男人。