老音乐厅建于上世纪三十年代，曾是这座城市的艺术地标。圆顶穹窿，红丝绒座椅，彩绘玻璃窗在月光下泛着幽光。如今它废弃多年，等待拆迁，像个被时代遗忘的贵妇，在尘埃中维持着最后的体面。

晏寻声踏进观众厅时，第一个感觉是冷。

不是温度的冷，而是一种渗入骨髓的、属于死亡和遗忘的冷。空气里弥漫着灰尘、霉味，还有一丝若有若无的松香味——小提琴松香。

现场已经拉起警戒线。手电光柱在昏暗的空间里交错，像一场拙劣的探戈。

死者坐在第一排正中央的座位上，姿势端正得像个等待音乐会开场的老乐迷。他穿着黑色燕尾服，白衬衫领口系着精致的白色丝巾领结，头发梳得一丝不苟。双手交叠放在膝上，掌中托着一把小提琴。

“身份确认了。”周浩压低声音走过来，“杜明远，六十二岁，市交响乐团退休首席小提琴手。妻子十年前去世，独居，子女在国外。邻居说他已经很久没出门了。”

晏寻声走近观察。杜明远的死状和林薇惊人相似——面部表情安详，嘴角带着经过精心调整的微笑。但和林薇不同的是，他的眼睛是睁着的，微微上抬，望着空荡荡的舞台，眼神里凝固着某种近乎虔诚的专注。

“死亡时间？”晏寻声问。

蹲在尸体旁的苏婷抬起头：“初步判断在昨晚十点到凌晨一点之间。和林薇一样，体表无外伤，有药物反应，具体要等毒理。但有个细节——”

她轻轻拨开死者左侧的头发。在耳后发际线处，有一个极小的针孔，周围有轻微红肿。

“注射痕迹。”苏婷说，“位置很专业，避开了主要血管。凶手懂医学，或者至少学过解剖。”

晏寻声的目光落在小提琴上。那是一把老琴，深棕色的漆面布满细密的龟裂纹，琴颈被岁月磨得光滑。琴身被改装过——背面开了个小口，里面固定着一个微型播放器，耳机线从琴身内穿出，分叉成两个耳塞，塞在死者耳朵里。

播放器还在工作。埃尔加大提琴协奏曲第二乐章流淌出来，这一次不是片段，是完整乐章。在空旷的音乐厅里，琴声产生奇异的回响，像有无数个幽灵乐手在暗中应和。

“音乐有什么特别吗？”陈立锋走过来，脸色在警灯映照下显得疲惫。

“是完整乐章。”晏寻声侧耳倾听，“但演奏版本和之前两版都不同。这个更……苍凉。揉弦的颤音更重，像是演奏者年纪很大，或者身体不好。”

他蹲下身，仔细看那把琴。在琴腹内侧，刻着一行极小的字：

To V, with all my silence. 1987.3.12

又是1987年3月12日。又是V。

晏寻声直起身，环视音乐厅。观众席的地面上撒满了乐谱碎片，都是手抄谱，纸张泛黄，墨水褪色。他捡起几片，拼凑起来——是各种小提琴练习曲的片段，但每一段都在关键处被红笔修改过，改成了不和谐的音程。

“这些谱子是杜明远的吗？”

技术队老赵正在收集碎片：“不确定，但看纸张和墨迹年代，至少有二三十年了。我们会带回去做纸张和墨水分析。”

晏寻声走向舞台。木质舞台地板积了厚厚一层灰，但在中央位置，有一片区域被仔细清扫过，形成一个直径约两米的圆形。圆形中央，用某种白色粉末画着一个符号——

圆，三角，中心一个小圆。

和沈寂画的一模一样。

“凶手在这里停留过。”晏寻声盯着那个符号，“他清扫了灰尘，画下标记，然后离开。这是个仪式地点，但仪式内容不是杀人——杀人发生在别处，尸体是被移过来的。”

“为什么这么确定？”陈立锋问。

“灰尘。”晏寻声用手电照亮圆形边缘，“看这里，清扫的痕迹很均匀，没有任何拖拽或挣扎的印记。如果在这里杀人，至少会有血迹、挣扎痕迹，或者药物残留。但这里太干净了。”

他蹲下来，仔细观察符号的线条。白色粉末在光线下微微反光，他沾了一点在指尖，捻了捻。

“石膏粉。美院常用的那种。”

单面镜后的房间里，沈寂坐在椅子上，姿势和昨晚在审讯室里一样端正。他面前放着一杯水，一口没动。

晏寻声推门进去，手里拿着证物袋，里面装着从音乐厅带回的石膏粉样本。

“美院雕塑系用的石膏粉，有办法溯源到具体批次或购买者吗？”晏寻声开门见山。

沈寂抬起眼：“理论上可以。不同批次石膏的纯度、颗粒度、添加剂都有细微差异。但需要专业设备分析。”

“你们系里谁会用石膏粉做地面绘画？”

“很多人。”沈寂说，“雕塑系学生经常用石膏做模型，地上洒落粉末很常见。但专门用来画画……”他顿了顿，“那是基础部的课程内容。雕塑系不教这个。”

晏寻声在他对面坐下，把现场照片推到沈寂面前：“这个符号，你画过。现在它出现在第二个案发现场。解释一下。”

沈寂看着照片，脸上没有任何表情变化。他看了足足一分钟，然后说：“这是‘寂静之眼’。”

“什么？”

“一个古老的符号，源自中世纪欧洲的神秘主义团体。”沈寂的声音平稳如常，“圆代表完美和完整，三角代表理性与结构，中心的小圆代表观察者，或者说……聆听者。整体意思是：在完美的结构中，观察寂静。”

晏寻声的尾戒开始转动：“你从哪知道这个的？”

“图书馆。三年前我研究仪式符号时看到的。”沈寂说，“林薇也问过我类似符号的含义，我画给她看过。”

“所以凶手可能从林薇那里看到了你画的符号，然后用在犯罪现场？”

“有可能。或者，”沈寂抬起眼，目光直直看向晏寻声，“凶手本来就认识这个符号，而我和林薇都知道，只是巧合。”

审讯室里安静了几秒。单面镜后，陈立锋眉头紧锁。

“杜明远，”晏寻声换了个方向，“你认识吗？”

“名字不认识。但脸……”沈寂微微歪头，像在调取记忆，“我在市交响乐团去年的新年音乐会海报上见过他。首席小提琴手。”

“你对音乐了解多少？”

“基本乐理知道。但我没有通感，听音乐就是声音，不会变成颜色。”沈寂说，“林薇说过，她的‘老师’有通感。那个人听埃尔加这首曲子时，会看见深蓝色和银灰色的漩涡。”

深蓝色。

晏寻声想起林薇便签上的话：他说我的眼睛能听见颜色。我说他的沉默是深蓝色的。

“林薇的‘老师’，”晏寻声身体前倾，“你觉得会是杜明远吗？”

沈寂思考了几秒：“年龄符合。音乐背景符合。但如果是他，为什么会被杀？而且……”他指了指照片上杜明远手中的琴，“琴上刻的字，‘To V, with all my silence’。如果V是林薇，那这琴是送给她的。但为什么会在死者手里？”

“也许V不是林薇。”晏寻声说，“也许是另一个人，一个和1987年3月12日有关的人。”

他拿出手机，打开技术队刚发来的资料：“我们查了1987年3月12日的旧报纸。那天本市发生了一起火灾，老城区一栋公寓楼失火，死亡三人。其中一个死者叫薇薇安·陈，美籍华裔，二十七岁，小提琴家。”

沈寂的睫毛微微颤动了一下。

“薇薇安，”晏寻声盯着他的眼睛，“Vivian。首字母V。”

“火灾原因？”

“官方结论是电路老化。但当年有传言说，火灾前公寓里传出激烈争吵和砸东西的声音。警方调查后认定为意外，没有立案。”晏寻声滑动屏幕，“薇薇安当时在国内巡演，暂住在那栋公寓。火灾后，她的遗物被一个远房亲戚领走，大部分是乐谱和一把小提琴。”

“琴呢？”

“不知道。记录上只写‘小提琴一把’，没有详细信息。”晏寻声抬起头，“但杜明远琴上刻的日期，和火灾是同一天。这不是巧合。”

沈寂沉默了很久。久到晏寻声以为他不会回答了。

“如果，”沈寂终于开口，声音比平时更低，“如果凶手在纪念薇薇安，那这两起死亡就不是随机的。林薇和杜明远，都和薇薇安有某种关联。他们的死，是某种……祭奠。”

“或者复仇。”晏寻声补充。

沈寂看了他一眼：“有区别吗？在凶手的世界里，祭奠和复仇可能是同一件事。”

晚上九点，刑侦支队会议室灯火通明。

所有线索被摊开在白板上：林薇案，杜明远案，1987年火灾，薇薇安·陈，符号“寂静之眼”，埃尔加的音乐，通感，石膏粉，美院……

晏寻声站在白板前，手里拿着马克笔，却迟迟没有落笔。

“问题在于关联性。”他转过身，面对会议室里的众人，“林薇二十八岁，1987年她还没出生，不可能直接认识薇薇安。杜明远六十二岁，1987年他四十岁，作为职业乐手，很可能认识同时期在国内巡演的小提琴家薇薇安。但林薇呢？她怎么被卷进来的？”

苏婷推了推眼镜：“也许是通过音乐。林薇收藏薇薇安的唱片，杜明远是薇薇安的朋友或同事，两人因为薇薇安的音乐产生交集。”

“但凶手为什么选择他们？”陈立锋敲着桌子，“如果只是为了纪念薇薇安，方法有很多，为什么要杀人？还要布置成那种……艺术现场？”

周浩举手：“会不会凶手就是薇薇安的亲人？觉得当年火灾有蹊跷，现在回来复仇？林薇和杜明远可能知道什么内情。”

“那为什么等三十多年？”晏寻声反问，“而且如果是复仇，为什么要布置那么精心的现场？复仇是情绪的宣泄，但这两个现场太冷静了，太有控制力了。更像是……创作。”

他走到白板前，在“薇薇安·陈”的名字旁边写下几个词：音乐家，火灾，遗物，小提琴。

然后，在下面画了一条线，连向“1987年3月12日”。

“这个日期是关键。”晏寻声说，“对凶手来说，这一天有特殊意义。可能是薇薇安的忌日，也可能是别的什么。凶手选择在这一天前后作案，是在标记时间。”

他顿了顿：“而且你们注意到没有，两个现场的音乐都是埃尔加，但演奏版本不同。林薇现场是带呼吸声的录音，杜明远现场是老琴手演奏的完整版。凶手在展示不同的‘声音’。”

老赵从电脑前抬起头：“晏顾问，音乐分析有新发现。杜明远现场那个版本，我们比对了音色库，发现和一张1986年的历史录音很接近——那是薇薇安·陈生前最后的录音，录的正是埃尔加这首曲子。”

会议室安静下来。

“所以凶手在播放薇薇安的演奏录音？”周浩问。

“不完全是。”老赵调出波形图，“音色接近，但细节有差异。薇薇安的录音更热情，揉弦幅度大。这个版本更克制，更像是在……模仿薇薇安的风格，但注入了自己的理解。”

“模仿……”晏寻声喃喃道。

他突然想起沈寂的话：林薇说她暗恋过书店老板，但没说出来。

“周浩，”他转身，“立刻去查‘回声书店’的老板。年龄，背景，尤其是和音乐有关的经历。”

“已经在查了。”周浩翻着笔记本，“书店老板叫许清和，四十五岁，原来是出版社编辑，五年前开了这家书店。他……等等。”

周浩的眼睛瞪大了：“他年轻时在音乐学院旁听过，学的就是大提琴。而且他父亲是消防员，1987年那场火灾，就是他父亲所在的消防队去处理的。”

所有线索在这一刻收束。

晏寻声感到心脏重重跳了一下：“许清和现在人在哪？”

“书店今天没开门。”周浩看了眼时间，“我马上带人去他家！”

“等等。”晏寻声按住他，“先不要打草惊蛇。如果许清和是凶手，他已经完成了两个‘作品’，现在可能处于高度警觉状态。如果我们贸然行动，他可能会提前收手，或者更糟——提前进行下一个。”

陈立锋点头：“晏顾问说得对。周浩，你带两个人，暗中监视许清和的住处。不要接触，只观察。如果他出门，远远跟着，但绝对不能暴露。”

“明白。”

“还有，”晏寻声补充，“查一下许清和1987年在哪，在做什么。那年他应该是……十六岁？”

“对，十六岁，上高中。”周浩已经拨通电话安排任务。

晏寻声重新看向白板。许清和，书店老板，林薇暗恋的人，懂大提琴，父亲处理过薇薇安火灾案，认识符号“寂静之眼”……

太完美了。

完美得有点不对劲。

真正的连环杀手会这么容易暴露吗？会在自己开的书店里留下那么多线索吗？

但时间不等人。如果许清和真的是凶手，他可能已经在准备第三个现场了。

“苏婷，”晏寻声转向法医，“两起案件的药物成分出来了吗？”

“初步结果有了。”苏婷打开报告，“都是同一种麻醉剂，丙泊酚，医用级。但来源不好查，医院、诊所、甚至一些美容机构都能弄到。凶手有医学背景或者相关渠道。”

“注射手法呢？”

“专业级。”苏婷指着照片上的针孔，“角度、深度都精确，没有多次尝试的痕迹。要么是医务人员，要么是受过专业训练。”

晏寻声的尾戒转动越来越快。医务人员，懂音乐，有艺术修养，和1987年火灾有关，认识薇薇安……

一个模糊的形象开始浮现。

不是许清和。

许清和是书店老板，不是医务人员。而且四十五岁，1987年十六岁，那时还是个高中生，不太可能和二十七岁的薇薇安有深入交集。

除非……

晏寻声突然想起什么，快步走到电脑前，调出薇薇安·陈的档案。他快速浏览着，直到看到“教育背景”一栏：

薇薇安·陈，毕业于茱莉亚音乐学院，1985-1986年在国内巡回演出期间，曾在本地音乐学院担任短期客座讲师。

客座讲师。

她会教学生。

而1986年，许清和十五岁，正是上高中的年纪。如果他有音乐天赋，去音乐学院旁听，完全可能成为薇薇安的学生。

“老赵，”晏寻声说，“查一下1986年薇薇安在本市音乐学院授课期间的学生名单。尤其是旁听生。”

“已经在查了。”老赵的手指在键盘上飞舞，“名单找到了……薇薇安当时带了一个高级研修班，正式学员八人，旁听生三人。旁听生名单里有……许清和，十六岁。还有另外两个人，一个叫李静，女，十九岁；一个叫……”

他顿住了。

“叫什么？”

老赵抬起头，脸色古怪：“叫晏文彬。”

晏寻声的手僵住了。

尾戒停在指尖，不再转动。

“晏文彬，”老赵的声音很轻，“五十七岁，市交响乐团指挥。还有……他是你的父亲，对吗，晏顾问？”

会议室里的空气凝固了。

所有人的目光都落在晏寻声身上。他站在那里，背对着大家，面朝白板，肩膀绷得很紧。

“是。”过了很久，晏寻声才开口，声音干涩，“晏文彬是我父亲。”

陈立锋站起身：“寻声，如果你需要回避……”

“不用。”晏寻声转过身，脸色苍白但眼神坚定，“我父亲和薇薇安是师生关系，这不代表他和案件有关。而且……”

他停顿了一下：“而且我父亲已经去世五年了。肺癌。”

会议室再次安静。这次是尴尬的安静。

“抱歉。”老赵低声道。

“继续。”晏寻声走到白板前，拿起笔，在“晏文彬”的名字下画线，“我父亲确实拉大提琴，年轻时有专业水准，但后来转行做指挥。他从不提1986年的事，但我记得家里有过薇薇安的唱片。”

他看向老赵：“名单上另外那个李静，能查到现状吗？”

“正在查……有了。李静，十九岁，当年是音乐学院作曲系学生。毕业后留校任教，现在是副教授。已婚，丈夫是医生，有一个女儿。”

“医生。”晏寻声捕捉到这个信息，“她丈夫是医生，那她本人呢？懂医学吗？”

“不确定，但作为音乐教授，她可能认识医学院的人，或者……”苏婷插话，“她丈夫如果是麻醉科医生，就能弄到丙泊酚。”

晏寻声的大脑飞速运转。李静，薇薇安的学生，现在嫁给医生，可能接触麻醉剂。她会知道“寂静之眼”的符号吗？会了解通感吗？会有动机纪念薇薇安吗？

但如果她是凶手，为什么选择林薇和杜明远？林薇二十八岁，和李静应该没有交集。杜明远六十二岁，和李静年龄差二十三岁，会是同辈人吗？

不对。

晏寻声突然意识到什么：“老赵，查一下杜明远和薇薇安的关系。他们同岁，都是音乐家，很可能认识。”

“已经在查了……找到了。1986年薇薇安的音乐会，杜明远是协奏乐团的首席小提琴。他们合作过至少三场演出。”

所以杜明远不仅认识薇薇安，还和她同台演出过。

那林薇呢？一个二十八岁的设计师，怎么和三十多年前的音乐家产生关联？

除非……

“林薇的母亲。”晏寻声说，“查林薇的母亲。如果林薇和薇薇安有关联，最可能通过家庭关系。”

周浩的手机响了。他接起来听了几句，脸色变了。

“陈队，晏顾问，”他挂掉电话，声音急促，“监视许清和的同事报告，二十分钟前，许清和出门了。他开车去了城北，现在停在……圣安德鲁教堂门口。”

圣安德鲁教堂。正是技术队推测的，埃尔加录音可能产生的地点。

“他进去了吗？”陈立锋问。

“进去了，带着一个大提琴盒。”

晏寻声抓起外套：“所有人，立刻去圣安德鲁教堂！周浩，通知教堂附近的警力，悄悄包围，但不要惊动里面的人！”

“是！”

警车在夜色中疾驰。晏寻声坐在副驾驶座，看着窗外飞速后退的城市灯火。他的手指紧紧攥着，尾戒硌进皮肉里，传来清晰的痛感。

父亲的名字出现在薇薇安的学生名单上，这件事像一块投入心湖的石子，激起层层涟漪。父亲从未提过这段往事，家里也没有薇薇安的照片或纪念品。只有一张黑胶唱片，压在箱底，封面是纯黑色的，没有标题。

晏寻声记得小时候偶然翻到过，想放来听，却被父亲严厉制止。

“那不是给你听的。”父亲当时说，语气是他从未听过的冰冷。

后来那张唱片就不见了。

现在想来，那可能就是薇薇安的录音。

“晏顾问，”开车的周浩小心翼翼地问，“你还好吗？”

“我没事。”晏寻声松开手，尾戒在指尖转了一圈，“专心开车。”

圣安德鲁教堂是哥特式建筑，尖顶在夜色中指向天空。教堂已经关闭多年，周围是待开发的老城区，入夜后一片漆黑。

警车在三个街区外停下。陈立锋布置警力，悄悄包围教堂。晏寻声戴上通讯耳机，和周浩一起接近正门。

教堂的门虚掩着，里面透出微弱的光。

还有音乐声。

大提琴的声音，埃尔加那首曲子，从门缝里流淌出来。这次的演奏充满激情，揉弦幅度大到近乎颤抖，像是在用整个生命呐喊。

晏寻声轻轻推开门。

教堂内部空旷而黑暗，只有祭坛前点着几支蜡烛。烛光中，一个男人背对着门口，正在拉大提琴。

是许清和。

他拉得很投入，身体随着音乐摆动，完全没注意到有人进来。琴声在教堂高高的穹顶下回响，产生空灵的和声效果。

晏寻声做了个手势，周浩和其他刑警分散开，从侧面迂回包围。他自己则一步步走向祭坛。

烛光照亮了祭坛上的东西。不是尸体，而是一幅肖像画。

画上是年轻时的薇薇安·陈，穿着演出服，手持小提琴，笑容灿烂。画像前摆着那枚羽毛耳环，还有一束新鲜的白色玫瑰。

许清和拉完了最后一个音符，琴声在教堂里慢慢消散。他放下琴弓，深深鞠躬，像是在完成一场独奏会。

然后他转过身，看见了晏寻声。

许清和四十五岁，戴一副圆框眼镜，面容温和，像个典型的文人。此刻他脸上没有惊恐，只有一种解脱般的平静。

“你们来了。”他说，声音有些沙哑，“比我想象的慢一点。”

“许清和，”晏寻声停在五米外，“你涉嫌与林薇、杜明远两起命案有关，现在……”

“不是我。”许清和打断他，笑了，那笑容苦涩而疲惫，“我只是来演奏的。为她演奏。”

“为谁？”

“薇薇安老师。”许清和看向画像，眼神温柔，“今天是她去世三十四年的忌日。我每年都来，在这里为她拉这首曲子。”

晏寻声的耳机里传来陈立锋的声音：“周边检查完毕，没有其他人。只有他一个。”

“林薇和杜明远的死，你知道什么？”晏寻声问。

许清和沉默了几秒，然后走到祭坛边，拿起那枚耳环：“这是薇薇安老师的耳环。她有一对，火灾后只找到一只。另一只……”他看向晏寻声，“在你父亲那里。”

晏寻声感到心脏重重一跳。

“1986年，我是薇薇安老师的旁听生。”许清和缓缓开口，“那时我十六岁，疯狂地崇拜她。她美丽，有才华，对音乐有近乎神圣的热情。但她……不快乐。”

“为什么？”

“因为她爱上了一个不该爱的人。”许清和的声音很轻，“一个有妇之夫。那个人也爱她，但无法离开家庭。他们的关系很痛苦，也很短暂。”

晏寻声的手指收紧：“那个人是谁？”

许清和看着他，眼神复杂：“你真的不知道吗，晏寻声？那个人就是你父亲，晏文彬。”

教堂里安静得能听见烛芯燃烧的噼啪声。

晏寻声站在那里，感觉整个世界在缓慢倾斜。父亲和薇薇安……婚外情？这和他记忆里那个严肃、保守、永远把家庭放在第一位的父亲完全不符。

“证据。”晏寻声听到自己的声音，冷静得不像自己的，“你有证据吗？”

许清和从口袋里掏出一个老旧的信封，递过来。晏寻声接过，打开。里面是几封信，纸张泛黄，字迹娟秀。

“文彬，今天的演出很成功，但我只想着你坐在台下第三排的样子。你说我的琴声是深蓝色的，像深夜的海。可你的沉默是什么颜色？我猜是灰色，冬天的灰色。”

“文彬，我们不能这样继续了。你有妻子，有孩子。寻声还那么小……我不能再当这个第三者。”

“文彬，这是我最后的请求：忘了我，好好生活。但请保留这枚耳环，就当是……我们曾经存在过的证明。”

最后一封信的落款日期是1987年3月10日。两天后，薇薇安死于火灾。

信上的字迹，和林薇便签上的字迹风格很像，但更成熟，更流畅。

晏寻声的手在微微发抖。他把信装回信封，深吸一口气：“这些信怎么在你这里？”

“火灾后，薇薇安老师的公寓清理，我去帮忙。”许清和说，“在废墟里找到这个铁盒，信在里面。我藏了起来，没交给任何人。”

“为什么？”

“因为那时我已经知道，火灾不是意外。”许清和的眼睛在烛光中闪着光，“有人纵火。目标是薇薇安老师。”

晏寻声的耳机里，陈立锋急促的声音传来：“他在说什么？纵火？1987年那起火灾是纵火？”

“你有证据吗？”晏寻声盯着许清和。

“没有物证。”许清和摇头，“但我父亲是消防员，他私下告诉我，火灾现场有助燃剂痕迹，门是从外面锁上的。但当年警方压下了这个结论，定为意外。”

“为什么？”

“因为牵扯到的人……太有地位了。”许清和苦笑，“薇薇安老师的那个情人，是有妇之夫，而且是知名音乐家。如果曝光婚外情，再牵扯到纵火谋杀，会变成巨大的丑闻。所以有人把事情压了下去。”

晏寻声感到一阵恶心：“你是说，我父亲可能涉及掩盖真相？”

“我不知道。”许清和说，“我只知道从那以后，你父亲再也不拉大提琴，转行做指挥。他像变了一个人，沉默，阴郁，五年后因病去世。”

“那林薇和杜明远呢？”晏寻声强迫自己回到案件，“他们为什么被杀？”

“林薇……”许清和的眼神暗下去，“她是偶然卷进来的。她来我书店，看见了薇薇安老师的照片，问我是谁。我告诉了她一些事。她开始着迷，收集薇薇安老师的唱片，研究她的生平。然后她发现了那些信——我复印了一份藏在书店某本书里，她找到了。”

“所以她知道了婚外情的事？”

“不止。”许清和说，“她还发现了别的东西。关于火灾的真相，关于谁可能纵火。她开始调查，问了很多问题。然后就……出事了。”

“杜明远呢？”

“杜明远当年是薇薇安老师的演出搭档，他知道婚外情的事。火灾后，他保持沉默，接受了警方的意外结论。但这些年，他一直活在愧疚里。”许清和看向画像，“林薇死前去找过他，问了他一些问题。几天后，他也死了。”

晏寻声的大脑在飞速连接这些信息。如果许清和说的是真的，那凶手可能是一个想要掩盖1987年真相的人。这个人杀了林薇，因为她接近真相；杀了杜明远，因为他可能被林薇触动，准备说出实情。

但为什么要布置那些艺术化的现场？为什么用埃尔加的音乐？为什么要展示“寂静之眼”的符号？

除非……

“凶手在纪念薇薇安。”晏寻声突然说，“但同时也在惩罚和薇薇安之死有关的人。林薇和杜明远，一个是因为窥探秘密，一个是因为当年保持沉默。他们的死，是一种……赎罪仪式。”

许清和点头：“我也是这么想的。所以我才来这里，在薇薇安老师的忌日演奏。我想告诉她……有人还记得。有人还在追寻真相。”

晏寻声的耳机里传来陈立锋的指令：“带他回来，详细询问。”

“许清和，”晏寻声说，“你需要跟我们回局里，把你知道的一切都说清楚。”

“我知道。”许清和平静地放下大提琴，“我准备好了。”

周浩上前给许清和戴上手铐。许清和没有反抗，只是最后看了一眼薇薇安的画像。

“还有一件事。”在被带出教堂前，许清和回头看向晏寻声，“林薇死前最后一次来书店，说她找到了一样东西。一样能证明当年纵火的东西。她说藏在一个‘只有懂音乐的人才能找到的地方’。”

“她告诉你是什么了吗？”

“没有。但她提到一个词……”许清和皱眉回忆，“‘乐谱里的密码’。她说薇薇安老师习惯在乐谱上做标记，那些标记不仅是演奏提示，还是某种……日记。”

乐谱里的密码。

晏寻声想起杜明远现场那些被红笔修改的乐谱碎片。那些不和谐的音程，那些奇怪的标记……

那不是随意涂改。

那是密码。

“带走。”陈立锋的声音从耳机里传来。

许清和被押出教堂。晏寻声独自站在祭坛前，看着薇薇安的画像。烛光中，她的笑容温柔而悲伤，眼睛像是在凝视着某个遥远的地方。

他拿出手机，拨通技术队的电话：“老赵，杜明远现场那些乐谱碎片，全部扫描，最高清。我要看每一个标记，每一个修改。”

“已经在做了。但碎片太多，完整复原需要时间。”

“先发一部分给我。”

几分钟后，手机收到十几张图片。晏寻声放大查看，那些红笔标记在屏幕上清晰可见：升号，降号，强弱记号，连音线……

起初看不出规律。但当他试着把修改后的音符转换成字母时，一个单词浮现出来：

SILENCE

寂静。

然后是第二组碎片拼出的词：

FIRE

火。

晏寻声的手开始发抖。他快速翻看其他碎片，更多的单词浮现：

BLUE (蓝色)

GUILT (愧疚)

FORGIVE (原谅)

最后一片，也是最完整的一片，上面修改后的音符拼出一个完整的句子：

HE KNOWS

他知道。

晏寻声感到一阵眩晕。他靠在祭坛上，深呼吸。教堂的穹顶在烛光中显得格外高远，像通往某个不可知之处的通道。

他知道。

谁知道？

父亲？杜明远？许清和？还是……真正的凶手？

手机又震动了。这次是沈寂发来的短信，内容简短：

“第三乐章要开始了。他在等你听懂。”

晏寻声盯着那条短信，然后快速回复：“你知道什么？”

几秒后，回复来了：

“我知道沉默的颜色。你要看吗？”

紧接着发来的是一张照片。照片上是一页乐谱，手写的，密密麻麻布满了红笔标记。在谱子的右下角，有一个小小的签名：

Vivian Chen, 1987.3.11

薇薇安·陈，1987年3月11日。

火灾前一天的日期。

谱子最上方，用红笔写着一行字：

“如果我沉默，请在我的音乐里寻找真相。”

晏寻声拨通沈寂的电话，铃声响了三声，被接起。

“这乐谱你从哪弄到的？”晏寻声问。

电话那头，沈寂的声音平静如水：“林薇给我的。她说如果她出事，就把这个交给能听懂的人。”

“你为什么现在才拿出来？”

“因为直到现在，”沈寂顿了顿，“你才开始真正地听。”

教堂外传来警笛声，由远及近。陈立锋冲进来：“寻声！技术队刚刚确认，杜明远家被翻过！凶手在找东西！”

“找什么？”

“不知道。但现场留下了一样东西……”陈立锋的脸色很难看，“一张你的照片。背面写着一行字。”

晏寻声接过照片。那是他大学时的证件照，已经有些年头了。背面用红笔写着：

“测谎仪先生，你父亲沉默的颜色，你看见了吗？”

落款处，画着一个符号。

圆，三角，中心一个小圆。

寂静之眼。

而在符号下面，还有一行小字：

“第三乐章，为你而作。准备好聆听了吗？”

夜风吹进教堂，烛火剧烈摇曳。在明灭的光影中，薇薇安的画像似乎在轻轻叹息。

晏寻声握紧照片，感到真相的冰山正在缓缓浮出水面。

而冰山下，是深不见底的黑暗。