京都二月的夜风像刮骨钢刀，顺着领口往里灌。

土方岁三跪坐在前川邸的缘侧阴影里，手里摆弄着一只没点着的烟管。

铜锅头在掌心磕得生疼，只有这点钝痛能稍微压住喉咙里那股要命的痒。

那感觉并不像风寒，倒像是吞了一把带刺的生毛栗子，卡在气管和食道中间，不上不下。

肺里一阵痉挛。

土方猛地把烟管咬死在牙关里，腮帮子瞬间绷出一道硬棱。

那股气从丹田蹿上来，撞得胸腔肋骨咯吱作响，他强行闭气，喉结剧烈滚动了两下，硬生生把那股腥甜给咽了回去。

“副长。”

冲田总司从回廊尽头走过来，脚底下没声，只有衣摆摩擦的细碎动静。

这小子脸色比月光还白，手里拎着个布包，“山南先生回来了。”

土方没回头，手指关节因为用力过度泛着青白。

过了三息，直到肺叶里那阵翻江倒海的刺痛稍微平复，他才松开咬出牙印的烟嘴，声音沙哑得像吞了把沙砾。

“带去里屋。”

冲田站着没动。

土方侧过头，眼神阴鸷：“还有事？”

“没。”冲田垂下眼皮，视线在土方紧攥着胸口衣襟的手上一扫而过，嘴角扯出一个很难看的弧度，“只是觉得，今晚的月亮太亮了，照得人心慌。”

“废话多。”

土方撑着膝盖站起身。

起猛了，眼前炸开一片金星，脚底像踩在棉花上。

这半年来，体力流失得莫名其妙，连握刀的手都开始发虚。

松本良顺那庸医说是操劳过度，肝火犯肺。

去他娘的肝火。谁家肝火犯肺能咳出一地粉红色的烂泥？

里屋没点灯，只有庭院里的残雪映进来一点惨白的光。

山南敬助跪在正中，背挺得笔直。

面前摆着胁差，那是切腹用的。

看到土方进来，这个昔日同窗、如今的逃兵，竟温和地笑了一下。

“土方君，这一路，辛苦了。”

这一句“辛苦”，像根针扎进土方最不想碰的地方。

新选组是把刀，刀不能有思想，更不能有退路。

山南动了脱离的念头，就是刀刃上崩出的缺口。

缺口不磨平，刀就会断。

道理土方都懂。

可看着山南那张平静的脸，他胃里那股逆行的气血又开始翻涌。

胸口像是被一双滚烫的手死死攥住，那不是恐惧，是一种更深层的、几乎要将内脏绞碎的排斥反应。

“有些路，一旦开始走，就回不了头。”土方走到上首坐下，手按在刀柄上，指腹摩挲着缠绳的粗糙纹理，借此定神。

山南点了点头，视线穿过土方，似乎看向了虚空中的某一点：“我知道。我不怪近藤局长，更不怪你。只是……这里的空气太浑浊了，我快不能呼吸了。”

不能呼吸。

这四个字像重锤砸在土方胸口。

他喉头一甜，那种熟悉的、花瓣在气管里吸饱了血膨胀的触感瞬间顶到了舌根。

不能咳。绝对不能在这时候咳。

土方死死抿着唇，面部肌肉僵硬得像块铁板。

他必须是那个冷酷无情的副长，是新选组的法度，是那堵挡在近藤身前的铁壁。

他不能在处决叛徒的时候，像个痨病鬼一样呕出一地见不得人的东西。

“动手吧。”土方从牙缝里挤出这三个字。

利刃切开皮肉的声响在死寂的房间里被无限放大，湿润，沉闷。

血腥味瞬间炸开。

在那股铁锈味冲进鼻腔的瞬间，土方终于到了极限。

他猛地起身，甚至来不及看一眼倒在血泊里的山南，跌跌撞撞地冲出里屋，一头扎进后院的枯井旁。

“呕——”

一大口鲜血喷在井沿的青苔上。

血里混着几团湿漉漉的粉色软肉，蜷曲着，像某种寄生虫的尸体，又像是被嚼碎的樱花瓣。

它们在月光下散发着一种妖异的光泽，随着土方急促的喘息微微颤动。

这是第六期了。

以前只是干咳带点粉末，现在已经能咳出完整的花瓣形状。

土方撑着井沿，手指抠进石缝里，指甲断裂也没知觉。

肺像个破风箱，每一次呼吸都带着尖锐的哨音。

他盯着那摊血肉模糊的东西，脑子里昏沉沉地想：这玩意儿长在身体里，到底算是个什么器官？

“岁三？”

身后突然传来脚步声，沉稳，急促。

土方脊背瞬间僵直。那是近藤勇。

这大猩猩怎么这时候来了？

恐惧比疼痛来得更快。

不能让他看见。

这该死的病，这见不得光的、因为对那个人不可言说的绮念而长出来的怪物，绝对不能让他看见。

土方几乎是本能地伸出脚，鞋底在那摊血迹上狠狠碾过，把那几团粉红色的花瓣踩进烂泥里。

“你怎么在这？”

近藤的大手搭上他的肩膀，掌心热得烫人。

那股热度顺着衣料渗进来，原本刚平复一点的胸口瞬间又是一阵剧烈的绞痛。

心脏狂跳，血液像煮沸了一样往脸上涌。

这就是这病的悖论——越是靠近渴望的源头，死得越快。

土方侧过身，借着阴影挡住半张脸，用袖子胡乱抹了一把嘴角：“处理完了，出来透口气。”

近藤皱着眉，借着月光看清了土方嘴角的血痕，瞳孔猛地一缩：“你受伤了？还是……”

“咬着舌头了。”土方打断他，语气硬邦邦的，带着一股拒人千里的烦躁，“刚才看山南切腹，走神了。”

近藤愣了一下，眼里的担忧没散，反而更浓了。

他是个直肠子，但这会儿也觉出不对劲。

土方身上的血腥味太重了，不像是沾上的，倒像是从骨子里透出来的。

“阿岁。”近藤的声音软了下来，带着点只有私下里才有的憨厚和笨拙，“别把自己逼太紧。山南的事……我也难受。你要是心里堵，就骂我两句。”

骂你？

骂你是个蠢货，还是骂你居然让我爱上你？

土方感觉喉咙里那股异物感又上来了，像是有一根藤蔓正顺着气管往上爬，想要在那个人面前开出一朵花来。

他猛地挥开近藤的手，退后半步，拉开一个安全的距离。

“我不堵。”土方冷冷地说，眼神越过近藤的肩膀，看向黑黢黢的夜空，“总得有人来做恶人。你是局长，只要看着前面就行。这种脏活，本来就是我该干的。”

近藤的手僵在半空，最后无奈地垂下，叹了口气：“你啊……”

“回去睡吧。”土方转过身，不再看他，“明天还有队务。”

直到近藤的脚步声彻底消失在回廊另一头，土方才像是被抽走了脊梁骨，顺着井沿滑坐到地上。

冷汗浸透了里衣，风一吹，凉得刺骨。

他摊开手掌，掌心里全是刚才擦嘴角蹭下来的血，还有一片粘在指缝里的、没踩干净的樱花瓣。

只有指甲盖大小，粉得刺眼，像是某种嘲讽。

土方盯着那片花瓣看了很久，突然扯动嘴角，无声地笑了一下。

他从怀里摸出火折子，吹亮，凑近那片花瓣。

火苗舔舐着娇嫩的纤维，发出细微的焦臭味，瞬间化作一缕青烟。

连同山南留下的那封还没来得及拆开的信，一并烧了个干净。

灰烬落在雪地上，脏兮兮的一团黑。

这就是结局。土方想。

所有的柔情，所有的动摇，所有的妄念，最后都得烧成灰，踩进泥里，才能铺平那条通往“诚”字大旗的路。

他拍了拍手上的灰，扶着井沿站起来。

腿还是软，但腰杆又挺直了。

夜更深了，远处不知谁家的狗吠了两声，很快又被风雪盖过。

土方岁三迈开步子，踩着那些看不见的血与花，走回了属于他的黑暗里。