引言：

我是藤原兼房，四十三岁，一介宫廷稗官，说白了就是天皇陛下跟前记录神鬼怪谈的“御用笔杆子”。平安京正值鼎盛，朱雀大街上车马喧阗，贵族宅邸的飞檐鎏金映着落日余晖，可这繁华底下，尽是些腌臜龌龊事——权贵们醉生梦死，苛捐杂税压得百姓喘不过气，连我这吃朝廷俸禄的小官，也得每日踏着暮色穿梭在巷陌间，捡些坊间传闻凑数，免得天皇陛下责我差事办得敷衍。

卷之一

四谷怪谈录-阿岩

（此则记四谷町阿岩之怨，起于情爱背叛，终于冤魂索命。人心之贪嗔痴，竟催生出这般蚀骨怨气，比妖邪更甚。余亲见怨灵之烈，亦见无辜之殇，足见背信弃义者，纵逃法网，难避因果。）

近来总觉晦气缠身，砚台里的墨汁隔夜便凝得发黑，像是掺了铁屑；窗棂上常沾着莫名的湿痕，擦拭干净不过半刻，又会悄然浮现，指尖触上去冰凉刺骨。夜里伏案写录时，总听见廊下有细碎的脚步声，似有若无，伴着女子低低的啜泣，推门去看，却只有冷月浸着阶前的青苔，连只虫豸都不见，唯有风穿过竹林，发出呜咽般的声响。昨日更奇，晨起整理卷轴时，竟发现案头多了一缕干枯的黑发，不知是谁所留，捏在手中轻飘飘的，却透着一股寒气。

这日酉时刚过，残阳将四谷町的窄巷拉得狭长，我抄近路打算去街角的茶屋买些热茶汤驱寒——近来总熬夜写录，脾胃越发虚弱，唯有那家的姜茶能暖些身子。巷子里阴风阵阵，卷着落叶打着旋儿，两侧木板房的缝隙里透出昏黄的灯火，隐约传来妇人压抑的啜泣声，断断续续，听得人心头发紧。正犹豫着要不要绕道，却见前方拐角处站着个身着青色襦袢的男子，面容俊朗，眉眼间却带着几分难以掩饰的焦躁，腰间悬挂的银质腰牌在暮色中闪着冷光。

“在下伊右卫门，敢问大人是宫廷官吏？”见我走来，他忙上前一步，拱手行礼，声音带着不易察觉的急切。我点头应了，指尖无意识摩挲着腰间的官印，他眼中顿时闪过一丝光亮，不由分说便将我拉到一间破败的木屋前，压低声音道：“大人，内子阿岩染了怪病，服药多日不见好转，日渐憔悴，听闻大人见多识广，能否……能否进屋一观？”

我本不愿多管闲事，可近来总遇怪事，或许这便是天皇要我寻的异闻，便顺着他的拉扯进了屋。屋内陈设简陋，一张缺了腿的木桌靠着墙，几只陶罐歪歪斜斜地摆着，空气中弥漫着一股浓重的药味，夹杂着淡淡的腥气，呛得人忍不住蹙眉。里间的被褥上躺着个女子，正是阿岩，她面色苍白如纸，原本乌黑浓密的长发脱落了大半，露出斑驳的头皮，几缕干枯的发丝贴在额前，更可怖的是她的右半边脸，皮肉已然溃烂发黑，渗出暗褐色的汁液，粘连着被褥，模样惨不忍睹。

“大人有所不知，”伊右卫门在我身侧低声叹气，语气哀切，眼眶微微泛红，“我与阿岩自幼相识，青梅竹马，情深意笃。前些日子她偶感风寒，起初不过是咳嗽发热，我遍寻京中名医，才求得一剂良方，谁知服药后竟成了这副模样……”他说着，伸手去握阿岩的手，动作轻柔，指尖小心翼翼地避开她溃烂的皮肤，瞧着倒真是个体贴入微的丈夫。

可我分明瞧见，他转身去倒药碗时，袖中滑落半块绣着牡丹纹样的绢帕——那是贵族女子常用的料子，绝非寻常百姓家所有。正待细问，阿岩忽然睁开眼，浑浊的眸子死死盯着伊右卫门，嘴唇翕动着，似乎想说什么，却只能发出嗬嗬的声响，喉咙里像是卡着什么东西，每一次呼吸都带着痛苦的抽搐。

伊右卫门脸色微变，连忙俯身安抚：“阿岩，别怕，大人来了，定会有办法救你。”他的声音温柔得能掐出水来，指尖却不自觉地收紧，捏得阿岩的手腕微微泛红。阿岩的身体猛地一颤，眼中闪过一丝绝望，缓缓闭上了眼。我心中生疑，借口去外间取水，悄悄在屋角的药罐里蘸了点残药，藏进袖中的油纸袋里——那药味刺鼻，带着一股淡淡的杏仁味，绝非寻常汤药该有的气息。

回到宫廷，我将残药交给太医院的老友查验，结果竟是砒霜掺杂了其他毒物，剂量虽轻，却足以慢慢蚀人脏腑。夜里我翻来覆去难以入眠，总觉得伊右卫门的温柔里藏着刀。果不其然，次日便从同僚口中听闻，伊右卫门近来常出入领主宅邸，与领主的千金走得极近，已有联姻之意。

两日后，我再次路过四谷町，想起阿岩的惨状，终究是放心不下，便绕路去木屋看看情况。刚到门口，就撞见伊右卫门正欲推门而入，他换了一身崭新的深蓝色襦袢，腰间系着精致的锦带，脸上早已没了前日的焦躁，反倒带着几分如释重负的轻松，甚至还透着些许隐秘的欢喜。“大人也来探望阿岩？”他笑着打招呼，语气轻快得有些反常，眼神却下意识地闪躲。

我点点头，跟着他走进屋，里间的被褥已经收拾干净，叠得整整齐齐，只是上面还残留着淡淡的腥气，阿岩却不见了踪影。“奇怪，方才我还听见屋里有动静，像是梳头的声音。”伊右卫门皱着眉，四处张望，忽然指向窗边，声音带着几分惊喜，“那不是……阿岩？”

我顺着他指的方向看去，只见窗边的铜镜前，坐着一个女子的背影，乌黑的长发垂至腰际，正缓缓地梳着头发，木梳划过发丝，发出沙沙的声响，正是阿岩平日里最喜欢的那把桃木梳。“阿岩！你好些了？”伊右卫门惊喜地喊道，快步走了过去，伸手便要去拍她的肩膀，脸上的笑意藏都藏不住。

可就在他的手触碰到女子发丝的瞬间，那身影突然化作一缕青烟，消散无踪，只留下铜镜映着满室的清冷月光，以及木梳掉落在地发出的清脆声响。伊右卫门惊得后退半步，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，嘴里喃喃道：“不可能……她明明已经……死了……”

话音未落，屋内的温度骤然下降，烛火剧烈摇曳，映得墙壁上浮现出一个个扭曲的黑影，像是无数只手在挣扎抓挠。我猛地抬头，只见阿岩的怨灵正悬在半空中，她依旧是那副惨状，溃烂的半边脸在昏暗的光线下更显狰狞，脱落的发丝在空中飘散，眼中闪烁着猩红的怨气，周身缠绕着浓稠的黑色雾气，所过之处，木桌木椅皆发出不堪重负的吱呀声，连窗棂都结上了一层厚厚的白霜，寒气刺骨。

“伊右卫门……”她的声音嘶哑刺耳，如同铁器摩擦石板，带着无尽的怨毒，“你为何……要害我……”

伊右卫门吓得魂飞魄散，双腿一软瘫坐在地上，手脚冰凉，语无伦次：“不是我……阿岩，不是我害你……是那药方有问题……是那医生害了你！”

“药方？”阿岩的怨灵缓缓逼近，怨气愈发浓重，周围的空气仿佛都凝固了，黑色雾气翻涌着，将伊右卫门牢牢困住，“你忘了？是你说我久病难愈，寻来‘神医’配药，每日亲手煎好喂我喝下；是你说领主千金温柔贤淑，比我这病秧子强上千倍百倍；是你为了攀附权贵，巴不得我早点死！”她的声音陡然拔高，带着撕心裂肺的哭喊，“我若不死，你如何能娶她为妻？”

话音刚落，屋外突然传来一阵凄厉的尖叫，紧接着便没了声响。伊右卫门浑身一颤，面如死灰：“是……是雪代小姐？”我心中一沉，知晓那定是领主千金的性命，阿岩的怨气已然牵连无辜。

黑色雾气瞬间包裹住伊右卫门，我只听见他发出凄厉的惨叫，却被无形的力量阻隔，无论如何也无法靠近。我看着眼前的惨状，心中五味杂陈，上前一步，对着阿岩的怨灵拱手道：“阿岩姑娘，你的冤屈我已知晓，伊右卫门狼子野心，背信弃义，害你性命，罪有应得。可你怨气太重，已然伤及无辜，连周遭百姓都被这寒气所扰，再这般下去，恐会坠入魔道，永无轮回之日，还望姑娘三思。”

阿岩的怨灵动作一顿，猩红的眸子转向我，眼中闪过一丝挣扎，似是想起了生前的温和，可随即又被浓重的怨气覆盖：“他骗我感情，害我性命，毁我容颜，此仇不共戴天！我若不报仇，死不瞑目！”话音落下，她周身的雾气愈发浓烈，整个木屋都开始剧烈摇晃，瓦片簌簌掉落。

当晚，四谷町传来消息，伊右卫门在自家宅邸中暴毙，死状极惨——他浑身僵硬，脸色惨白如纸，双目圆睁，瞳孔放大，仿佛看到了世间最恐怖的景象，竟亲手握着短刀剖开了自己的腹部，肠肚流了一地，鲜血染红了榻榻米，空气中弥漫着浓重的血腥气，连路过的武士都被吓得脸色发青。

有人说，夜里看到一个半边脸溃烂的女子身影，从伊右卫门的宅邸中飘出，怨气冲天，连月亮都被遮得严严实实，整个四谷町都被一股刺骨的寒意笼罩，不少人家的门窗都结了冰，孩童夜啼不止。我站在伊右卫门宅邸外，看着那扇紧闭的朱漆大门，心中一片默然，袖中的油纸袋沉甸甸的，里面的砒霜粉末，成了这段卑劣过往最直接的见证。

第二日清晨，天光大亮，四谷町的阴风渐渐消散，窗棂上的白霜融化成水，顺着木板缝隙滴落下来，仿佛是什么都未曾发生过。我再次来到那间木屋，屋内的怨气已然散尽，铜镜上只留下一道淡淡的黑色痕迹，轻轻一擦便消失不见，仿佛阿岩的怨灵从未出现过。想来，大仇得报，她的执念也随之消散了，只是那无辜殒命的领主千金，终究成了这场恩怨的牺牲品。

回到宫廷，我将这段经历工工整整地写进卷轴，墨汁依旧凝得发黑，笔尖划过宣纸，留下沙沙的声响，像是阿岩未曾消散的呜咽。案头的烛火明明灭灭，映着窗外沉沉的暮色，我忽然想起昨夜街头百姓的议论，他们只道是妖怪作祟，却不知这怪谈背后，藏着怎样龌龊的人心。这平安京的繁华之下，人心的险恶，远比妖怪更令人胆寒。