夜色像化不开的浓墨，沉沉地笼罩着城市。窗外的霓虹光影透过未拉严的窗帘缝隙，在房间地板上投下一小片模糊的光晕。

姜洛打了个长长的哈欠，眼角挤出生理性的泪水。他像只慵懒的猫，在柔软的被窝里伸了个懒腰，骨头缝里都透着一天工作结束后的疲惫与松懈。明天是周末，不用早起，这让他心情格外舒畅。

他习惯性地摸索着床头柜，手指触到冰凉的手机屏幕。按亮，解锁，一片白光刺得他眯了眯眼。漫无目的地在几个常用的应用图标上划了几下，最终还是点开了那个绿色的、带着翻书图案的小说软件。

“找个什么听听好入睡呢……”他喃喃自语，声音带着睡前的沙哑。指尖在屏幕上漫无目的地滑动，排行榜上的书名五花八门，不是“绝世”就是“至尊”，要么就是“冷面王爷”或者“霸道总裁”，看得他眼皮更沉了。

“没劲。”他小声嘀咕了一句，退出了热门榜单。点开自己的收藏夹，里面杂七杂八塞了不少书，都是某次书荒时心血来潮加入的，大多只看了个开头就搁置了。

手指继续下滑，一个不起眼的名字跳入眼帘——《千秋劫》。

这书名有点古早的味道，封面设计也挺简单，他甚至不记得自己什么时候收藏的。他点开简介，草草扫了几眼。大概是个古代权谋掺杂些情爱纠葛的故事，简介写得云山雾罩，也没提主角具体是谁。

“算了，就这个吧，听着听着就睡着了。”姜洛没什么挑剔的兴致。他设置好半小时后自动关闭的定时，将手机音量调到适中，放在枕边，然后熟练地点了屏幕上的“听书”按钮。

一个没什么感情的电子合成女声立刻在安静的房间里响了起来，平铺直叙地念着开场白：“永熙三年冬，大雪盈尺，北境战事吃紧，帝心莫测……”

声音刻板，毫无波澜。姜洛听着这堪比催眠曲的朗读，忍不住又打了个哈欠。他调整了一下睡姿，找了个最舒服的位置，闭上了眼睛。

电子音还在继续，念着些朝堂争斗、边境烽火的字句，但那些词语像是隔着一层毛玻璃，越来越模糊，根本无法在他困顿的大脑里形成具体的画面。他的意识渐渐沉沦，被温暖的被窝和规律的朗读声拉入了黑甜的梦乡。

……

不知道过了多久。

一种难以言喻的不适感将姜洛从深沉的睡眠中拉扯出来。

首先是冷，不是冬天屋里有暖气的那种干燥温暖，而是一种带着潮湿寒意的冷，丝丝缕缕地往骨头缝里钻。其次是硬，身下不再是柔软有弹性的床垫，而是某种坚硬的、硌人的木板，铺着的薄薄一层织物根本隔绝不了那股坚硬。

空气里弥漫着一种陌生的味道，像是陈旧的木头、淡淡的灰尘，还有一种……若有若无的、甜腻的香气？

姜洛迷迷糊糊地想着，是空调坏了吗？还是做梦掉地上了？他试图蠕动身体，把自己裹得更紧些，却感觉身上的被子也不对劲，触感光滑，却没什么分量，根本不保暖。

他极不情愿地、费力地掀开沉重的眼皮。

黑暗。

但不是他熟悉的那种卧室里的黑暗。这是一种近乎纯粹的、浓稠的黑暗，只有极远处，似乎是从某种窗棂的缝隙里，透进来一点点极其微弱的、惨白的光，勉强勾勒出一个模糊的、极其陌生的空间轮廓。

这不是他的房间。

这个认知像一盆冰水，瞬间从他头顶浇下，让他一个激灵，残存的睡意顷刻间跑得无影无踪。

他猛地想坐起来，动作却因为惊慌而有些笨拙。手掌撑在身下的“床板”上，传来冰冷坚硬的触感。他低头，借着那点微光，惊恐地看向自己。

首先映入眼帘的，是一片刺目的红。

那红色在极致的黑暗中，显得格外诡异和醒目。是一种丝绸质地的、宽大的袍袖，上面用金线绣着繁复华丽的花纹，在微弱光线下隐隐反射着暗沉的光泽。

这不是他的睡衣！他的睡衣是灰色的纯棉T恤和休闲裤！

一股寒意从脚底板直冲天灵盖。姜洛的心脏开始疯狂地跳动，咚咚咚地敲打着他的胸腔，声音大得他自己都能听见。他颤抖着伸出手，摸了摸自己的胸口，又摸了摸袖子，那光滑冰凉的触感，那宽大得完全不合身的款式……

他连滚带爬地从那张硬得硌人的“床”上下来，双脚落地，踩在冰冷的地面上，激起一层鸡皮疙瘩。他环顾四周，眼睛在黑暗中努力适应，渐渐能分辨出更多。

这里似乎是一间……屋子？

很大，很空。隐约能看到高大的、黑沉沉的房梁，以及四周影影绰绰的、像是巨大屏风一样的轮廓。空气里那种陈木和灰尘的味道更浓了。远处似乎有风声，穿过缝隙，发出低低的呜咽。

他怎么会在这里？这是什么地方？

恐慌像藤蔓一样紧紧缠绕住他的心脏，让他几乎喘不过气。他记得自己明明是在家里睡觉，听着小说……

小说！

姜洛猛地僵住。一个极其荒谬、极其不可能的念头，像闪电一样劈中了他的脑海。

他下意识地低头，再次看向自己身上那身红得扎眼、绣工精美的衣袍。这款式……这颜色……怎么那么像……像……

古代人结婚时穿的嫁衣？！

这个念头让他浑身发冷，血液都快要凝固了。他踉跄着，凭着本能朝着那点微光的方向摸索过去。脚下虚浮，好几次差点被自己过长的衣摆绊倒。

他跌跌撞撞地扑到那似乎是窗户的地方，伸手去摸。是木头做的窗棂，糊着某种纸一样的东西，那点光就是从纸的破洞和缝隙里透进来的。他用力推了推，窗户纹丝不动，似乎从外面被什么东西封死了。

“有人吗？”他试着喊了一声，声音干涩沙哑，带着明显的颤抖，在这空旷死寂的空间里，显得格外微弱和空洞。

没有任何声音回应他。只有风声依旧，像鬼魂的低语。

姜洛背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上。巨大的恐惧和茫然将他彻底淹没。他抱住膝盖，将脸埋进那身滑腻的、散发着陌生香气的红色嫁衣里。

《千秋劫》……听书……睡觉……

然后呢？

这里到底是哪里？这身衣服又是怎么回事？

难道……

那个荒谬的念头再次浮现，并且越来越清晰，带着令人绝望的寒意。

他，姜洛，一个只想安稳度日的普通上班族，好像……摊上大事了。

惨白的微光下，那一身红艳如血的嫁衣，衬得他裸露在外的脖颈和手腕，愈发苍白没有血色。