第三章 关系升温

别墅的晨光总是来得很迟。

厚重的遮光帘像一块巨大的墨色绒布，将天空的鱼肚白严严实实地挡在外面，房间里弥漫着清浅的阴影。肖战是被窗帘缝隙漏进来的一缕阳光晃醒的，那光线细得像根金丝，落在他眼睫上，暖得像个不真切的梦。

他猛地坐起身，被子从肩头滑落大半，露出里面穿着的白色真丝睡衣——那是刘梅为了让他“扮演”肖媛媛特意准备的，料子滑得像水，却让他整夜都睡得不安稳。脑子里还残留着昨夜的混乱，王一博那句“更想娶的人是你”像颗投入湖面的石子，在他心里漾开的涟漪，竟连绵了一整夜。

“醒了？”

门口传来的声音让肖战吓了一跳，手里的被子差点彻底滑落。他循声望去，王一博正靠在门框上，穿着一身浅灰色家居服，袖子随意地卷到小臂，露出线条流畅的肌肉，小臂内侧还能看到一道浅浅的疤——后来肖战才知道，那是他年轻时处理公司危机时，被碎玻璃划伤的。

他手里端着两个白瓷碗，碗沿蒸腾的热气模糊了他眼底的情绪，却让那份平日里拒人千里的凛冽柔和了许多。

“王总？”肖战下意识地往后缩了缩，后背抵到冰凉的床头板才停下。他这才发现自己昨晚累得忘了卸妆摘假发，此刻头发凌乱得像团枯草，脸上的粉蹭掉了大半，露出原本的肤色，模样狼狈得像只被雨水打湿的猫。

他慌忙想去扯头上的假发，指尖刚碰到发丝，就被王一博按住了手。那掌心的温度透过薄薄的睡衣传过来，带着一种让人安心的力度。

“别摘。”王一博把其中一个碗放在床头柜上，瓷碗边缘的温度透过指尖传来，温温的刚好，“先吃点东西。”

碗里是清粥，熬得糯糯的，上面撒着一小撮葱花，旁边配着一小碟酱菜，是切成细条的黄瓜，看着就清爽。清淡得像他此刻的语气，没有丝毫压迫感。

肖战愣住了。他以为醒来会面对的是冰冷的规则，或是更严苛的要求——毕竟这场“替嫁”本就是场交易，他甚至做好了被冷嘲热讽的准备，却没想过会是这样……平和的早晨。像小时候生病时，奶奶端来的那碗热粥，带着让人卸下防备的暖意。

“王总，关于昨晚的话……”他还是忍不住开口，声音有些干涩，像砂纸磨过木头。

“先喝粥。”王一博打断他，自己端着另一个碗，在沙发边坐下，姿态随意地靠着扶手，“凉了就不好喝了。”

他的语气很自然，仿佛昨晚那句石破天惊的话只是寻常闲聊，甚至不如讨论天气来得重要。肖战看着他低头喝粥的侧脸，晨光从窗帘缝隙漏进来，刚好落在他挺直的鼻梁上，勾勒出一道柔和的金边，竟生出一种莫名的安宁。

犹豫了几秒，他还是拿起勺子，小口喝了起来。粥熬得很糯，米香在舌尖散开，带着淡淡的清甜，是他很久没尝过的、像“家”一样的味道。酱菜的咸鲜恰到好处地中和了粥的淡，脆生生的口感让味蕾瞬间清醒。

吃完早餐，王一博收拾碗碟起身，走到门口时忽然停下，侧过脸说：“管家在衣帽间放了些新衣服，你试试。”

肖战疑惑地走到衣帽间，推开门的瞬间，彻底愣住了。

里面挂着的根本不是女装。

几件宽松的白色衬衫，布料是上好的棉，摸起来柔软透气；水洗蓝的牛仔裤，裤脚微微卷起，带着点随性的复古感；还有质地柔软的灰色卫衣，领口绣着一个小小的字母“W”——后来他才知道，那是王一博名字的首字母。全都是男装，尺码看起来像是按他的身材定制的，不大不小刚好合身。

最下面的架子上，放着一双黑色的板鞋，和他以前常穿的那双几乎一模一样，连鞋边的磨损纹路都像一个模子刻出来的。

旁边的抽屉里，甚至还有全新的男士洗漱用品，从牙刷到须后水，一水的雪松味——和王一博身上的味道一样。牙刷是软毛的，须后水瓶身印着温和不刺激的字样，连他惯用的剃须泡沫牌子都没弄错。

肖战拿起一件衬衫，指尖拂过柔软的布料，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，又酸又软。眼眶忽然有些发热，他吸了吸鼻子，把衬衫按在胸口，布料上仿佛还带着阳光晒过的味道。

他知道这意味着什么。

王一博在告诉他：在这里，你可以做回自己。不用再束胸，不用再掐着嗓子说话，不用再在镜子前一遍遍练习不属于自己的表情。

“喜欢吗？”

王一博不知何时站在了门口，双手插在口袋里，看着他手里的衬衫，眼底带着一丝不易察觉的期待，像个等着被夸奖的孩子。

肖战抬起头，对上他的目光，点了点头，声音很轻，带着点哽咽：“谢谢。”

“不用谢。”王一博的嘴角弯了弯，形成一个浅淡的弧度，却比任何夸张的笑容都要动人，“比起穿裙子的‘肖媛媛’，我更想看看肖战是什么样子。”

肖战的脸微微发烫，连忙转过身：“我……我换衣服。”

等他换好衣服走出浴室时，王一博正坐在沙发上看文件，鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的目光专注而沉静。宽松的衬衫衬得肖战身形愈发清瘦，黑色短发软软地搭在额前，没了妆容的遮掩，眉眼间的英气愈发清晰，尤其是那双眼睛，亮得像浸在水里的黑曜石。

王一博的目光从文件上移开，落在他身上，停顿了很久，久到肖战都有些不自在地想往后退时，才听到他说：“很好看。”

简单的三个字，却像投入湖心的石子，让肖战的心跳漏了一拍。他低下头，假装整理袖口，耳根却悄悄红了，像被夕阳染过的云。

“今天没什么事。”王一博合上文件，摘下眼镜放在桌上，站起身，“带你看看家里。”

别墅很大，与其说是家，不如说更像一座小型美术馆。客厅的墙上挂着几幅抽象画，据说是某位新锐画家的作品，色彩大胆得像打翻了调色盘；走廊尽头摆着一尊大理石雕塑，是个蜷缩的少女，线条柔和得仿佛下一秒就会睁开眼睛；阳光透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影，空气中浮动着细小的尘埃。

“这边是书房。”王一博推开一扇厚重的木门，门轴发出轻微的“吱呀”声，带着点岁月的味道。

书房比肖战以前住的整个房间还要大，整面墙都是书架，从地面一直顶到天花板，摆满了密密麻麻的书，从古典文学到现代管理学，甚至还有几本冷门的艺术史。靠窗的位置放着一张巨大的胡桃木书桌，桌面上摊着几份文件，旁边是一个画架，上面铺着空白的画布，画布边缘还沾着点未干的油彩。

“你可以用。”王一博注意到他落在画架上的目光，语气自然得像在说“今天天气不错”，“颜料和画笔，管家会按你的要求准备，你常用的那个牌子，我让他备了全套。”

肖战惊讶地抬起头：“给我用？”在肖家，他的画从来都是被嫌弃的“不务正业”，刘梅甚至当着亲戚的面撕过他的素描本，说“画那些破烂能当饭吃吗”，可眼前这个传闻中冷酷无情的男人，却主动为他准备了画具，连他惯用的颜料牌子都记得。

“嗯。”王一博点头，走到画架旁，拿起一支画笔在指尖转了转，“总不能让你一直闲着。”

他的语气很平淡，却像一道暖流，悄悄淌进肖战心里，熨帖得让他鼻子发酸。

“为什么……”肖战忍不住问，声音低得像叹息，“对我这么好？”

王一博转过身，看着他，眼底的笑意深了些，像揉进了星光：“我说过，我喜欢你的画。”

“可那只是……”只是一幅随便画的速写而已。

“不只是。”王一博打断他，往前走了一步，两人之间的距离瞬间拉近。他能闻到肖战身上淡淡的皂角香，混合着阳光的味道，干净得让人心安。“三年前在旧画室，我不止看到了画。”

肖战愣住了，呼吸微微一滞。

“你抱着画跑下来时，鞋带松了。”王一博的目光落在他的鞋上，像是在回忆那个雨天的场景，眼神柔软得像化开的黄油，“你一边跑一边踢着鞋跟，差点摔倒时抓着墙的样子，很有意思。手指关节都泛白了，却还死死抱着画框，像抱着什么宝贝。”

肖战的脸瞬间涨得通红，像被煮熟的虾。他从没想过，那样狼狈的样子，竟然也被对方记在了心里，甚至记得这么清楚。那天他刚卖了一幅画，凑够了奶奶的医药费，高兴得忘了系鞋带，没想到会撞上王一博的车，更没想到……

“我查过你。”王一博的语气坦诚得惊人，没有丝毫掩饰，“知道你在肖家的处境，知道你的画被锁在储藏室，知道你偷偷在网上卖画时，用的笔名是‘旧巷’，知道……你和肖媛媛不一样。”

所以，当肖家提出让替身嫁过来时，他几乎立刻就猜到了会是肖战。那份看似荒唐的“同意”，从一开始就带着私心。他想看看，那个在雨天里抱着画框、连鞋带都系不好的青年，挣脱束缚后会是什么样子。

肖战看着他近在咫尺的眼睛，那里没有算计，没有伪装，只有一片坦荡的认真，像秋日的天空，清澈得能看到底。他忽然觉得，那些关于王一博的可怕传闻，或许都只是外人的揣测。这个男人的冷硬，或许只是保护自己的壳，壳里藏着的，是颗不算太冷的心。

“肖氏的注资，我会让林风盯着，确保用在正途。”王一博的话题忽然转开，语气恢复了几分冷静，却更让人信服，“你爷爷的治疗也是。医院那边我打过招呼了，用最好的医生和药物，费用你不用管。”

肖战的眼眶彻底热了，他张了张嘴，想说谢谢，却发现喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。在肖家，从来没人关心过爷爷的病，他们只在乎他能从爷爷那里分到多少遗产。

“那……刘梅她们……”他担心刘梅会像以前一样，找到这里来撒泼。

“她们不敢再来打扰你。”王一博的眼神冷了一瞬，像结了层薄冰，却转瞬即逝，“至少在我允许之前。”

他的话语里带着不容置疑的强势，却让肖战感到了前所未有的安心，像漂泊的船终于找到了港湾。

接下来的几天，日子过得平静得像梦。

肖战不用再穿女装，不用再戴假发，可以自在地在别墅里走动。他发现别墅后面有个小花园，种着大片的向日葵，此刻正朝着太阳仰着脸，金灿灿的像片小海洋。王一博似乎很忙，大部分时间都在书房处理工作，或是去公司，两人见面的时间不多，却总在不经意间遇到。

清晨在餐厅碰到，王一博会递给他一杯温牛奶，有时还会放一块方糖，记得他喜欢甜一点的；傍晚在花园散步，会看到王一博坐在露台的藤椅上看文件，笔记本电脑屏幕的光映在他脸上，看到他时会抬眼笑笑，招手让他过去一起坐；有时他在画室画画到深夜，走出房间时，会发现王一博的书房还亮着灯，门口放着一杯温度刚好的蜂蜜水，杯壁上凝着细小的水珠。

没有刻意的讨好，没有多余的言语，却处处透着细微的关怀，像春雨一样，润物细无声。

这天下午，肖战在画室画一幅风景，是他凭记忆画的旧画室窗外的梧桐树。那时他总在窗边画画，看着树叶从嫩绿变成深绿，再变成金黄，一片片落下来，铺得地上像块花毯。

颜料用完了，他正想按铃叫管家，门却被推开了。

王一博走进来，手里拿着一个黑色的画筒，筒身是磨砂的，手感很好。

“在忙？”他走到画架旁，看着画布上的半成品，梧桐树的枝干已经画得差不多了，正缺几片叶子点缀，“旧画室的树？”

“嗯。”肖战点头，有些不好意思地挠了挠头，“画得不太好，总觉得少了点什么。”

“很好。”王一博的语气很认真，不像是客套，“比我收藏的那些名家画得有生气。他们的画太‘规整’了，少了点烟火气。”

肖战知道他是在夸自己，心里甜丝丝的，像喝了蜜。

王一博把手里的画筒递给肖战：“给你的。”

肖战疑惑地打开，里面卷着的，竟然是他留在肖家储藏室里的那些画！从他十五岁画的第一幅素描——那是幅歪歪扭扭的自画像，到最近没完成的油画《巷口的灯》，一张都不少，甚至连画框都被仔细地包好了，边角垫着软布，生怕磕坏了。

“你……”肖战的声音有些哽咽，他以为这些画早就被刘梅当垃圾扔了，没想到王一博竟然把它们都带来了，还保护得这么好。

“你的心血，该放在你看得见的地方。”王一博看着他泛红的眼眶，语气放柔了些，伸手想揉他的头发，手伸到一半又停住了，转而拿起画架上的一支画笔，“我可以试试吗？”

肖战愣住了，点了点头。

王一博拿起画笔，蘸了点绿色的颜料，手腕轻轻一转，在画布上添了几笔。他的动作不算熟练，甚至带着点生涩，却意外地精准，几笔就勾勒出了几片被风吹得翻卷的叶子，叶脉清晰可见，仿佛下一秒就会从画布上飘下来。整幅画瞬间活了起来，有了风的动感。

“你会画画？”肖战惊讶地问，语气里满是不可置信。

“学过一点。”王一博放下画笔，指尖沾了点绿色的颜料，他不在意地用纸巾擦了擦，语气随意，“小时候被爷爷逼着学的，他说艺术能让人静下心来。后来忙起来，就没碰过了。”

两人站在画架前，看着那幅画，谁都没有说话。画室里很安静，只有窗外偶尔传来的鸟叫，和彼此清晰的呼吸声。阳光透过窗户，落在两人交叠的手背上，暖得像融化的黄油，连空气里的尘埃都变得温柔起来。

肖战忽然觉得，这场始于荒唐交易的婚姻，似乎正在朝着一个意想不到的方向发展。他和王一博之间，像有什么东西在悄悄改变，像初春的冰雪开始消融，带着一丝微妙的、让人期待的暖意。

他不知道这算不算好的开始，但至少，不再是他一个人在黑暗里挣扎了。

而王一博看着身边青年低垂的眼睫，看着他脸上重新染上生气的笑容，眼底的温柔几乎要溢出来。他知道，自己的耐心没有白费。这个被生活磋磨得快要失去光彩的人，正在他身边，一点点找回属于自己的明亮。

这场“替嫁”，从一开始就是他的私心。而现在，他更想让这份私心，变成能握在手里的真实。

关系的变化，像藤蔓悄悄爬上墙，无声无息，却在彼此心里，扎下了根。或许连他们自己都没察觉，那些不经意的对视，那些顺手的帮助，早已在日复一日的相处中，酿成了名为“习惯”的甜。