宋知暖回到城里的那天，傍晚刚下过一场雨。她抱着装满荷乡物件的竹篮推开公寓门，潮湿的风裹着楼下便利店的关东煮香气飘进来，却总觉得少了些什么——直到她把老奶奶腌的荷叶酱罐子打开，清润的荷香瞬间漫过客厅，才终于驱散了心底那点空落落的感觉。

她把孩子们画的歪扭荷池图贴在书桌前，又将老爷爷的米酒妥帖收进储物柜，最后把晒干的荷叶一张张展开，铺在阳台的竹架上。阳光透过纱窗落在荷叶上，留下细碎的光斑，像极了荷风里那些晃悠的日子。夜里画画时，她习惯性地往桌边摸，想拿起那碗冰镇在井里的绿豆汤，指尖触到冰凉的玻璃杯才回过神，忍不住对着空碗笑了笑。

日子渐渐回到往常的节奏，宋知暖却总在画纸上添些荷乡的元素——咖啡馆窗外的梧桐树，她会画出荷叶般的轮廓；公园长椅旁的雏菊，底色里总掺着荷池的浅绿。有次画廊老板看到她的新作，指着画里隐现的莲蓬问：“这是哪里的景致？看着格外暖。”宋知暖想了想，认真回答：“是我的故园。”

入秋时，她收到了苏梦璃寄来的信。信封上贴着一张手绘的荷花邮票，里面夹着几片干枯的荷叶，信纸是用铅笔写的，字里行间都透着雀跃：“暖姐姐，荷池里的荷花谢了，爷爷说莲蓬能入药，我和弟弟摘了好多，等晒干了给你寄去。村里的小学开了画画课，我把你教我的方法教给同学，大家都画了荷池，贴满了教室的墙！”

宋知暖把信读了三遍，又把干枯的荷叶夹进画夹里。那天晚上，她画了一幅《秋荷图》，画面里没有盛夏的繁盛，只有几支枯荷立在水面，却在夕阳的染笔下，透着股温柔的劲儿。她在画的角落题了行小字：“荷枯仍有香，归期已相望。”

冬天来得很快，第一场雪落下时，宋知暖正在整理画具，手机忽然响了，是苏梦璃打来的视频电话。屏幕里，苏梦璃裹着厚厚的棉袄，身后是飘着雪的院子，弟弟举着一个冻得硬邦邦的莲蓬凑过来：“暖姐姐！你看，我们把莲蓬冻起来了，说这样等你回来，就能看到夏天的样子！”老奶奶在旁边笑着补充：“仓库我跟村长说了，一直给你留着，明年夏天一到，咱们就能接着办画展。”

宋知暖看着屏幕里热热闹闹的一家人，手指轻轻碰了碰屏幕上的雪花，忽然觉得这个冬天一点都不冷。她跟他们约定，等开春就寄新的画具回去，教孩子们画发芽的柳枝和解冻的荷池。挂了电话，她走到阳台，看着楼下的雪景，心里已经开始数着日子——离下一个夏天，又近了一步。

春天来临时，宋知暖收到了村里寄来的包裹，里面是晒干的莲蓬和新采的茶叶。苏梦璃在信里说，荷池的冰已经化了，爷爷正带着人清理池底的淤泥，准备种新的荷花。宋知暖把茶叶泡进杯子里，看着茶叶在水里舒展，像极了即将绽放的荷苞。她拿起画笔，在画纸上画下第一笔浅绿——那是荷乡春天的颜色，也是她心里，关于归期的颜色。

日子一天天过去，画纸上的荷池从浅绿变成深绿，从荷苞变成盛放的荷花。当城里的梧桐叶开始变得浓密时，宋知暖收拾好行李，把孩子们的画、荷叶酱、米酒都放进包里——这一次，她不是回来续写夏天，而是回到那个能让心安稳停靠的地方。

火车驶近荷乡时，宋知暖趴在车窗边，远远就看到了站在村口的苏梦璃一家。苏梦璃举着一个大大的荷叶，弟弟手里攥着刚编好的竹篮，老爷爷和老奶奶站在后面，笑着朝她挥手。火车停下的瞬间，宋知暖提着行李跑下去，刚走近，就被苏梦璃抱住：“暖姐姐！你终于回来了！荷池里的荷花，都等你好久了！”

老奶奶拉着她的手，把一碗刚煮好的绿豆汤递过来：“快尝尝，还是用井水泡的，跟去年一样甜。”老爷爷指着不远处的仓库：“仓库早就收拾好了，就等你把画挂上去。”宋知暖喝着绿豆汤，看着眼前熟悉的笑脸，看着不远处波光粼粼的荷池，忽然觉得——所有的等待都值得，所有的归期都刚刚好。

那天傍晚，宋知暖坐在荷池边，看着夕阳洒在荷花上，手里攥着苏梦璃刚摘的莲蓬。远处传来孩子们的笑声，仓库里传来挂画的动静，身边是牵挂她的人。她拿起画笔，在画纸上落下第一笔——这一次，她要画下荷乡的四季，画下这里的温暖，画下一个永远不会结束的夏天。

希望大家喜欢我写的这本小说，有什么需要改进的地方，你们也可以提出来在评论区。我都会按照你们的意见去改。这是我第1次写小说，有什么写的不好的地方你们也可以提出来，用读者看到我这个做人的诚意，所以有什么不好的地方。你们都可以说出来，在评论区我都会改 谢谢大家的喜欢。如果大家真的喜欢我这本小说的话。请在评论区留言，我会看的，看到你们的留言我也会开心的。有什么写的不好的地方，大家多多包涵，提出意见就好