初秋的风带着桂香，漫进工作室的窗棂。江野蹲在长桌前，手里捏着朵刚摘下的金桂，细小的花瓣落在银片上，像撒了层碎金——是为“余生之链”准备的秋日坠子，他正用细针在银片上描刻桂花瓣的纹路，每一笔都要对着真花调整，确保纹路里藏着桂香的软。

“桂花乌龙煮好了，用的是老银匠送的紫砂壶。”陆予安端着两个茶盏走过来，把茶盏放在银片旁，弯腰捡起落在银片上的桂花，“早上收到体验课孩子的信，有个小姑娘说，用我们教的方法给奶奶做了条小银链，奶奶戴着去公园，好多人问在哪做的。”他从口袋里掏出张画，是孩子画的银链草图，上面歪歪扭扭地画着桂花和小铃铛，旁边写着“奶奶喜欢”。

江野停下刻刀，接过画纸笑了——纸角还沾着点银屑，像孩子做银链时不小心蹭上的。“我们把孩子的草图留进设计册吧？”他抬头看向陆予安，眼里映着暖炉的光，“再做个迷你版的‘桂香坠’，串在小银链上，下次体验课送给孩子们，当纪念。”

陆予安点头，从布包里拿出块“秋暖银”——是老银匠特意熔的，银面泛着淡淡的暖黄，像把秋日的阳光揉进了金属里。“刚好能用这块银做‘桂香坠’，”他把银片放在桂花旁比对，“正面刻三朵簇在一起的桂花，背面留个小凹槽，嵌颗小小的黄水晶，像桂花上的露珠，戴在颈间，一动就像有桂香跟着飘。”

两人并肩坐在桌前，江野握着细针，在银片上慢慢刻出桂花的轮廓——每片花瓣都刻得极浅，像刚落在银上的真花；陆予安则坐在旁边，用细砂纸轻轻打磨银片边缘，偶尔递过一块麂皮布，帮他擦去银片上的银屑。暖炉里的炭火噼啪响，混着桂花乌龙的香气，像把整个初秋的温柔都锁在了工作室里。

“老银匠说，下周要带奶奶来摘工作室的桂花，”陆予安忽然说，把选好的黄水晶放在小托盘里，“奶奶想做罐桂花蜜，说要给我们泡冬天的热饮。”他顿了顿，从书架上翻出个玻璃罐，里面装着去年的桂花干，“我们留些今年的桂花，夹在设计册里，给‘桂香坠’当标本，像给这段时光留个香。”

江野点头，目光落在玻璃罐里的桂花干上——浅黄的花瓣还带着淡淡的香，是去年初秋和陆予安一起摘的，一直当设计灵感摆着。“今年多摘些，”他笑着说，“一部分给奶奶做蜜，一部分留着做银坠的装饰，剩下的压平了贴在设计本上，像给‘余生之链’找了群小伴儿。”

午后的阳光渐渐暖了，透过玻璃窗落在银片上，把桂花的影子投在银纹里，竟分不清哪是真花，哪是银刻的。江野把“桂香坠”的雏形举到桂花枝前，银质的桂花与真花叠在一起，风一吹，花瓣落在银片上，像在给银坠添了笔活气。陆予安凑过来，帮他把黄水晶嵌进凹槽，指尖不小心蹭到江野的手背，两人都笑了——像十年前在美院画室，一起改银链草图时的默契，从未变过。

“等周末摘完桂花，我们去江边走走吧？”陆予安忽然说，把嵌好水晶的银坠串进细银线，“去年初秋我们也去了，你还捡了片带桂香的梧桐叶，现在还夹在设计册里。”

江野点头，从抽屉里翻出那片梧桐叶——叶片边缘已经泛黄，却还带着淡淡的桂香，是去年初秋捡的，一直当书签用。“今年再捡片，”他笑着说，“刻上‘初秋二载’，和去年的叶子摆在一起，像给‘余生之链’记了页双生日记。”

傍晚时，夕阳把天空染成橘红色，“桂香坠”终于做好了。江野把银坠串进“余生之链”，银质桂花垂在“荷风坠”旁边，黄水晶在夕阳下泛着光，像把整个初秋的暖都缠在了颈间。陆予安收拾好设计工具，把新草图夹进设计册，顺手把那杯凉了的桂花乌龙倒进露台的花盆里——“给桂花浇点茶，说不定明年开得更旺。”

两人并肩站在露台，看着天边的晚霞，风一吹，桂花落在他们的发间、肩上，落在颈间的银链上。他们偶尔聊起冬天的设计——“梅影坠”要用梅花银纹，嵌淡红的红纹石，像把冬日的暖都装进去；聊起体验课的孩子，说要教他们做迷你桂花银片，送给喜欢的人；聊起老银匠的桂花蜜，猜今年的会比去年更甜。

暮色渐浓，露台的串灯亮了，暖黄的光落在桂花和银饰上，泛着软乎乎的光。他们知道，这只是“余生之链”上又一颗秋坠，未来还有无数个这样的日子——一起闻桂，一起刻银，一起把岁月的暖，都藏进每一道银纹里，直到这条链串满时光，直到彼此的心意，都伴着桂香，岁岁绵长。