网络上的狂欢与骂战，在发布会结束后的二十四小时内，发酵到了顶峰。

“王一博 下一个问题”这个词条，像一艘凭空出现的巨轮，以碾压之姿霸占了热搜榜首，后面跟着一个深红色的“爆”字，久久不散。

肖战的酒店房间里，窗帘拉得严严实实，只留了一盏落地灯，散发着昏黄而安静的光。

他没有看那些沸反盈天的评论，也没有去分析公关团队连夜发来的舆情报告。他只是安静地坐在地毯上，背靠着沙发，手里拿着已经翻看得起了毛边的《并肩》剧本。

手机被他设置了静音，随意地扔在茶几上，但屏幕依旧会时不时地亮起，是经纪人周静婉发来的消息，是工作室同事的，还有几个相熟的圈内好友发来的、带着试探意味的关心。

他一条都没有回。

他知道，周静婉让他“什么都不用回应”是最高明的处理方式。王一博那石破天惊的五个字，像一道凭空竖起的屏障，将所有本该砸向他的恶意与揣测，都挡了回去。

代价是，他自己站在了风暴的最中央。

肖战的指尖，无意识地摩挲着剧本的某一页。上面用不同颜色的笔，标注着密密麻麻的笔记。

他原本以为，这场重逢的博弈，主动权应该在他手里。他会像一个最耐心的猎人，小心翼翼地布下陷阱，用专业、用默契、用那些被时光掩埋的细节，去引诱那头孤傲而警惕的狼。

可他没想到，狼，会主动冲出森林。

不是为了靠近他，而是为了驱赶所有围猎的枪口。

这种感觉很奇怪。

心脏像是被泡在了一杯温水里，不烫，却绵密地包裹着，有一种酸涩的暖意。但同时，又有一根细细的针，在不轻不重地扎着他。

他知道王一博的骄傲。那份骄傲，是刻在骨子里的，不容许任何人践踏，更不容许他自己示弱。今天在台上的失控，对王一博而言，或许是一种比被记者刁难更难堪的羞辱。

他会怎么想自己？

一个只会用官方辞令粉饰太平的“前辈”？一个面对危机，还需要他来保护的“弱者”？

肖战闭上眼，深深地吸了一口气。空气中，似乎还残留着发布会后台，两人错身时那股清冽的木质香气。

就在这时，手机屏幕再次亮起，是周静婉的电话。

他犹豫了一下，还是接了起来。

“醒了？”周静婉的声音一如既往的干练，听不出太多情绪。

“嗯，在看剧本。”

“网上的事别管了，陈姐那边会处理，我们保持缄默就是最好的配合。”周静婉顿了顿，继续道，“李导刚联系我，剧本围读会定在后天上午，地址我稍后发你。他说，希望所有人都能放下杂念，回归到创作本身。”

“好。”肖战应道。

“肖战，”周静婉的语气忽然沉了下来，“我知道你在想什么。但发布会是意外，围读会才是真正的开始。那是你们的专业领域，也是你唯一能和他正常交流的场合。收起你那些不必要的情绪，用你的专业告诉他，你选择《并肩》，不是为了别的，只是因为你是一个好演员。”

“我明白。”肖战轻声说。

挂了电话，他将手机扔到一旁，重新将注意力放回剧本上。

“回归到创作本身……”他喃喃自语。

也好。

既然现实中无法对话，那就在角色的世界里，好好地“聊一聊”吧。

他翻到剧本的第一场对手戏，看着上面属于两个角色的名字，眼底的光，一点点变得专注而坚定。

……

同一片夜空下，城市的另一端。

“砰！”

舞蹈室里，音乐声开到最大，鼓点像是要捶穿人的心脏。

王一博的身影在镜子前化作一道道迅疾的残影，每一个动作都充满了爆发力，精准、干净，却又带着一股显而易见的、急于发泄的狠戾。

汗水顺着他的发梢滴落，砸在地板上，很快又被下一个旋转的舞步带起的风蒸发。他像一架不知疲倦的机器，反复地跳着，直到全身的力气都被抽干，才猛地停下来，双手撑着膝盖，剧烈地喘息。

胸腔里火烧火燎，肺部叫嚣着缺氧。

只有在这种极致的疲惫下，他脑子里那些乱七八糟的、关于肖战的画面，才会被强行压下去。

助理小乐拿着毛巾和水，在门口站了很久，却不敢上前。他能感觉到，今晚的王一博像一头困兽，浑身都散发着“生人勿近”的危险气息。

直到王一博自己直起身，朝他招了招手。

“一博哥，水。”小乐连忙把水递过去。

王一博拧开瓶盖，仰头灌下大半瓶，喉结滚动，带着一种野性的性感。

“陈姐让你别练了，明天还要养足精神去围读会。”小乐小心翼翼地传达着经纪人的指示。

“嗯。”王一博应了一声，将毛巾搭在肩上，走向角落的沙发。

那里，放着他的背包，拉链敞开着，露出了《并肩》剧本的一角。

他坐下，拿起剧本，翻开。

和肖战那本写满了感性剖析的剧本不同，王一博的剧本干净得像一本新书。但他看过的每一页，页脚都有一个微小的折痕。

他没有做笔记的习惯，他习惯把所有东西都记在脑子里。

他看着剧本上他所饰演的那个角色——一个年少成名、意气风发却惨遭背叛，最终隐忍归来的少年将军。

陈姐说，这个角色简直是为他量身定做的。

王一博的目光，却落在了另一个角色的名字上。

那个运筹帷幄、温润如玉，却在命运的棋局里，不得不做出艰难抉择的谋士。

肖战的角色。

他的手指，在那两个字上空悬停了片刻，最终还是落在了属于他自己的台词上。

他不需要去共情，不需要去感受。

他只需要去分析，去理解，去成为那个人。他会像解构一辆摩托车一样，把角色的每一个动机、每一句台词、每一个微表情都拆解开，研究透彻，然后精准地组装在自己身上。

这是他的工作方式，也是他的铠甲。

他要用最无懈可击的专业，来构建一道新的、更坚固的防线。

他要让肖战看到，在工作的领域里，他王一博，不需要任何人的同情，更不会被任何过往的情绪所干扰。

他将剧本翻到第一场对手戏。

那是一场在宫宴之上，两人重逢的戏。将军已是战功赫赫的朝廷新贵，谋士依旧是那个深不可测的帝师。

台词不多，却暗流涌动。

剧本上写着一行场景描述：【四目相对，恍若隔世。】

王一博盯着那八个字，眼神倏地一冷。

他拿出手机，发了条信息给陈姐。

“告诉李导，围读会，我不希望有任何媒体在场。”

他不想让他们的“下一个战场”，再沦为供人观赏的斗兽场。

这一次，他要和肖战，在只有彼此和角色的世界里，真真正正地，较量一次。