箱子被廖星彻放在书桌角落，他背靠床沿坐在地板上，手机捏着那个哨子。

指腹无意识地摩挲着哨身细微的划痕。那种感觉很奇怪，心口像是被一块浸透了水的海绵堵着，沉重，却又挤不出一滴水来。

就在这时，他指尖触到密封袋内侧一个细微的凸起。

什么东西？

廖星彻动作一顿，他捏住密封袋的边缘，借着光察看着，果然，在密封袋内侧靠近边缘处，有一小块区域触感略微僵硬粗糙，像是被胶水粘过，然后又被小心撕开。撕开的地方，巧妙地折叠夹着一张极薄的纸片。

纸片颜色泛黄，边缘毛糙，他展开看，上面的字迹是用蓝色圆珠笔写的，有些潦草用力，甚至有些笔画穿透了薄薄的纸张。

星彻：

当你看到这个，爸大概已经不在了。

也别怪你妈，她什么都不知道，是我硬拉她入了这摊浑水。

更别怪你萧叔叔，他是个好警察，也是爸过命的兄弟，把你托付给他，我闭得上眼。

有些事，爸一直没告诉你。这几年，爸追查的‘暗河’，比你想的要黑得多，也深得多。他们不像电影里的黑帮，他们烂的更深，查都查不到根。爸总觉得，当年行动没把他们一锅端了，漏了最危险的……

（字迹在这里停顿，笔墨洇开一大团）

……大概三个月前，我收到风声，有条大鱼要溜回南江清账。

我怕。不是怕死，是怕连累你们娘俩。

我去找过老萧，话没敢说透……他肩膀上担子太多，我不能把他再拖进这泥潭。只能自己盯着。

那天在城西汽修厂盯梢，一个收旧书的老头推着车过来，硬塞给我本书，说是‘好东西’。书里就夹着这张纸，纸上没字，只画了个鬼画符——

廖星彻的呼吸倏地屏住，瞳孔在黑暗中急剧收缩！

信纸下方，横陈着一个怪异的符号：

一个扭曲歪斜的圆圈，勉强能看出是个头部的轮廓，顶端有着像尖嘴一样的东西，而从这个“鹰头”下方延伸出的，却是一条扭曲的覆盖着潦草鳞片纹路的线条，鹰头鱼尾，看着就有些让人不适。

——就是这个鬼东西！画得歪七扭八，但我认得！当年扫‘暗河’老巢，在他们一个头目身上搜到过刻着同样图案的打火机！

字迹到这里变得越发狂乱，几乎力透纸背：

星彻，爸没本事，护不住你们娘俩了。如果……如果哪天我和你妈出了事，记住这个符号！追查到底！别信任何看似合理的意外！去找老萧，把符号给他看！

还有，别哭，小混蛋。快高考了，别学爸熬夜，早点睡。冰箱下层……爸藏了根你最爱的红豆冰棍……

……下辈子，爸肯定接住你扔过来的球，也一定……好好陪你和你妈妈。

廖振峰

落款日期是车祸发生前七天。

字迹最后被一大团深蓝色墨水彻底糊住，像一滴眼泪。

信纸在廖星彻指间发出细微的窸窣声。

他维持着展开信纸的姿势，一动不动。

眼底深处，那片压抑了许久的暗流终于冲破冰层，翻搅起滔天巨浪，他的心好痛，好痛，讨厌这种感觉，想s。

他猛地闭上眼，抬起胳膊遮住眼睛，牙关紧咬，齿缝间泄出一丝压抑到极致的嘶气声。握着信纸的手指因为用力过度而剧烈颤抖，纸张边缘被捏出深深的褶皱。

“唔……爸……妈……”几个极轻、极哑的字，破碎地逸出唇齿。

不知过了多久，他才缓缓睁开眼。

所有激烈的情绪波动迅速消失，只在眼底留下更深沉冰冷的幽暗。

他低头，看着信纸上那个扭曲的“鹰头鱼尾”符号。

然后，小心地将信纸重新折叠好放回密封袋内侧那个隐秘的夹层里。

站起身，走到书桌旁，拉开最底层的抽屉。抽屉里空空荡荡，只有角落安静地躺着一个巴掌大的、红色涂装的变形金刚模型。

他从家里拿来的，塑料外壳有些磨损，他拿起模型，指尖在它背后的卡扣处轻轻一拨。

模型底盘滑开，里面只有一小截早已干涸褪色的红豆冰棍的木棍。

廖星彻静静地看着那截小木棍。脸上没有任何表情。