对家公司突然在社交媒体放出“田梓伪造证据”的录音，舆论瞬间沸腾。片段中，模糊的声音似乎在说：“硬盘数据可以篡改……只要有钱。”评论区被水军占领：“资源咖联手诈骗！”“法律该介入！”梓渝的胃绞痛如刀割，三年前雪藏时的窒息感再度袭来，手机里公司公关的连环call震个不停。

“若想澄清，必须公开真实关系。”公司高层的命令砸在会议室桌上，田冷笑：“他们想用绯闻掩盖受贿案，我们就撕得更彻底。”梓渝指尖揪住衬衫领口，三年前切割CP的旧疤在腕内侧发烫——那时，他被威胁若不公开断绝关系，田的资源也将被冻结。

镁光灯刺眼的发布会大厅，梓渝与田并肩而立。田突然撕碎三年前那份切割CP的声明，纸张碎片如雪花飘落。“逆光而行，我们从未分开。”他的嗓音冷冽如刀，指尖抚过梓渝后颈，力度温柔得惊人。梓渝吞咽时喉结滑动，被对方目光锁住，心跳在胸腔炸响。大屏幕同步播放律师鉴定报告：录音系AI合成，伪造痕迹无可辩驳。

粉丝尖叫冲破会场：“资本操控实锤！”“支持真爱！”媒体镜头疯狂聚焦，田将梓渝护在身后，雪松香水味裹住他的颤抖。远处，对家公司代表脸色铁青，匿名短信再度刺入梓渝手机：“公开关系？代价会超出你想象。”

发布会后台化妆室，暖气与寂静交织。田突然拽住梓渝衣角，将人拉近，唇擦过耳畔：“这次，我们不用再躲了。”掌心抚过他后颈，沿脊椎下滑至腰际，梓渝浑身战栗，喉间溢出闷哼，齿关咬住下唇。田的衬衫袖口滑落，腕表“逆光而行”的刻痕映在梓渝眼底，他们吻得凶狠，像是将三年积怨与压力全吞进这个动作。梓渝的腰被对方膝盖顶住，指尖在田肩背留下抓痕，远处场务催促声逼近，他们仓促分开，但衣襟上的褶皱与炽热呼吸，在镜中烙下暧昧印记。

舆论风向逆转，#田梓公开关系#话题登顶。但梓渝在庆功宴后收到债务清算银行的短信：“您三年前欠下的债务，由田先生账户代结。”眼眶瞬间发热，他拽住田手腕：“你暗中解决我的债务……用的是什么代价？”田瞳孔骤缩，沉默如暴风雨前的寂静。

次日，签售会上，梓渝在镜头前微笑，指尖却被田悄悄扣住，掌心传递温度。社交媒体打卡照中，他们靠得比剧本要求更近，梓渝耳畔始终萦绕着田那句“逆光而行”。但后台，田因公司强行安排的绯闻炒作剧本暴怒：“这是消费我们的信任！”梓渝沉默旁观，矛盾在营业的糖衣下悄然发酵——他既感激对方的付出，又困惑于代价的沉重。

深夜，梓渝在酒店房间翻看债务结清通知，胃绞痛复发。田推门而入，衬衫微乱，腕表刻痕在月光下闪烁。“公司算盘打得响，想用绯闻掩盖受贿案。”他倾身时，梓渝被抵在墙边，唇擦过耳畔，掌心抚过脊椎，力度烫得惊人。梓渝吞咽时，喉间弧度被对方目光锁住，指尖不自觉揪住田袖口。远处助理脚步声逼近，他们仓促分开，但梓渝衣领上的抓痕与田微乱的呼吸，在夜色中灼得人心慌。