晏清回到“魅影”时，酒吧的霓虹灯刚舔舐上暮色。旋转门把街景绞成模糊的色块，他站在前台处，被地毯吸走了最后一丝力气。后颈的红痕被围巾捂得发烫，那是刘总早上掐出来的印子，形状像朵腐烂的花。

“回来了？”杜路景的声音从吧台后飘来，带着甜腻的恶意。他指尖夹着支雪茄，烟雾缭绕中，男人晃了晃手里的信封，“刘总赏的，说你比去年更懂怎么伺候人了。”

信封砸在吧台上，钞票的边缘从封口露出来，红得刺眼。晏清弯腰去捡时，后腰的旧伤突然抽痛——那是去年被刘总的烟灰缸砸出的伤，此刻被汗水泡得发胀，像有条虫在皮肉里钻。

“晚上有几位贵客。”杜路景吐出个烟圈，看着晏清苍白的脸，眼底的贪婪几乎要溢出来，“做房地产的张总，搞能源的李总，都是能决定你妈能不能进特护病房的人物。”他用雪茄指了指更衣室的方向，“去换件白衬衫，张总就爱看你穿白色，说像没被碰过的羔羊。”

晏清的指甲猛地掐进掌心，疼得眼眶发酸。他想起早上在ICU看到的情景：母亲浑身插着管子，监护仪的曲线忽高忽低，护士说：“特护病房需要很多钱，如果凑不出钱，那你母亲只能去普通地方了”。那时他攥着缴费单，手指抖得像秋风里的叶子。

更衣室的镜子蒙着层灰，照出的人影瘦得脱形。晏清脱下白天穿的衬衫，领口处的血迹已经干涸，变成暗褐色。他拿起杜路景准备的白衬衫，丝绸料子薄得透光，领口开得很低，能看到锁骨下方那片淡青色的淤青——是刘总用膝盖顶的。

最扎眼的是后背。纵横交错的疤痕在镜中明明灭灭，最深的那道从肩胛骨划到腰侧，是去年张总用碎酒瓶划的。当时血顺着脊椎流下来，染红了半条黑色吊带，晏清疼得几乎晕厥，却死死咬着牙没出声——他知道喊疼只会招来更重的打。

“晏清哥，张总他们到了。”领班推门进来，声音发颤。晏清转身时，对方突然别开眼，“杜总说……让你把衬衫扣子解开两颗，张总喜欢看锁骨。”

晏清的手顿了顿，指尖的伤口蹭到丝绸，疼得他缩了缩。镜子里的人眉眼低垂，长睫毛投下片阴影，遮住了眼底的情绪。他想起五年前顾明风总爱扒他的衬衫，笑着说“清清你太白了，像块豆腐”，那时他的后背还是光滑的，阳光照在上面，能看到细密的绒毛。

手机在口袋里震动，是妹妹发来的微信：“哥，重点班的材料费我跟老师说下个月交，你别太累了。”小姑娘总是这样，明明眼里满是向往，却偏要装作不在意。

晏清盯着屏幕看了很久，指尖在“别担心”三个字上悬了很久，最终还是删掉了。他解开白衬衫的两颗扣子，露出精致的锁骨，转身走出更衣室时，走廊的灯光落在他背上，那些疤痕像张丑陋的网，将过去的阳光全兜在了外面。

VIP包厢的水晶灯折射出晃眼的光，将张总油亮的秃顶照得像块劣质反光板。他正用金表链缠着陪酒女的手指把玩，看见晏清进来，突然松开手，肥厚的手掌在真皮沙发上拍得啪啪响：“小晏来了？听说你以前是营养师？正好，给哥调杯特调的鸡尾酒。”

晏清刚走到吧台前，张总突然从身后拽住他的领带，迫使他弯腰凑近调酒器。男人的啤酒肚抵着他的后背，带着酸腐的酒气：“不用工具，用手调。让哥看看你这双拿过营养师证书的手，调出来的酒会是什么滋味。”

水晶杯在茶几上晃出细碎的光，李总他们哄笑起来。晏清的指甲掐进掌心，血珠渗出来染红了丝质衬衫的袖口——那是管事特意准备的，说张总就爱看他穿白衬衫沾血的样子。

指尖刚碰到冰块，张总的手突然按住他的后颈，强迫他低头看着调酒器。“放半杯伏特加，再加点柠檬汁。”男人的声音带着命令的口吻，“对了，把你脖子上的丝巾解了，哥想看看你这细皮嫩肉的脖子，配不配调这杯酒。”

丝巾滑落的瞬间，露出颈侧淡青色的勒痕——是早上被杜路景用皮带抽的，是为了惩罚他的不愿接客。

晏清的手指在发抖，冰块在掌心融成水，顺着指缝滴在吧台上，像串破碎的泪。

“哟，这地方真嫩。”张总的手指擦过他的颈侧，捏住那道勒痕，“让哥看看，比去年又添了几分滋味。营养师怎么了？到了这儿，还不是得给哥调酒？”

晏清的衬衫被猛地扯开，珍珠母纽扣滚落在地毯上，发出清脆的响。张总的手掌按在他后背上，粗糙的指腹在光滑的皮肤上游走，带着烟味的掌心烫得他皮肤发紧。

“张哥饶了我吧……”晏清的声音发颤，不是装的。

他看见李总正举着手机录像，镜头对着他敞开的领口，那里的皮肤在灯光下泛着青白，却被男人的手指捏出红痕。

“求饶啊？”张总笑得更欢了，突然抓起桌上的雪茄，烫红的烟蒂在他眼前晃了晃，“让哥看看，你这身子骨到底有多金贵，值得这么多人惦记。”

晏清的胃里一阵翻涌。李总在旁边拍着手笑：“张总悠着点，别把人弄伤了，等会儿我还想尝尝他调的酒呢。”

张总大笑起来，拽着晏清的头发往沙发上按。白衬衫的扣子被扯掉两颗，露出胸口细腻的皮肤。晏清的胃里一阵翻涌，却只能强迫自己勾起唇角，伸手去拿桌上的酒瓶。

指尖碰到瓶身的瞬间，张总突然抓住他的手按在自己胸口：“别急着调酒，先给哥揉揉肩。你这手这么软，比我那几个情人都强。以前给病人配餐时，也是这么软的手吗？”

粗糙的指腹摩挲着他的手背，那里的皮肤因为常年配餐、洗菜而有些薄茧，此刻被男人捏得发疼。晏清的手在发抖，却只能按在张总肥厚的肩膀上，机械地揉捏着。

“用点力！没吃饭吗？”张总的声音陡然变粗，另一只手突然探进他的衬衫下摆，指尖划过腰侧的皮肤，那里的皮肤因为常年不见光而格外白皙，被触碰时激起一片战栗。

晏清的呼吸猛地一滞，想要躲开，却被张总死死按住肩膀。男人的手指在他腰侧打转，带着酒气的呼吸喷在他颈窝：“听说你以前是营养师？怎么，现在觉得给哥调酒、揉肩，比给病人配餐更舒服？”

这句话像针一样扎进心里，晏清的指尖猛地收紧，指甲几乎要嵌进张总的肉里。

李总在旁边拍着桌子笑：“张总这是哪壶不开提哪壶，人家小晏现在可是‘魅影’的头牌，多少人排着队想让他调杯酒呢。”

张总笑得更凶了，突然拽着晏清的领带往自己怀里带，嘴唇凑到他耳边：“营养师又怎样？到了这儿，还不是得给老子调酒？”

晏清的身体猛地一颤，挣扎着想推开他，却被张总死死按住后颈。男人的胡茬扎在他的脸颊上，带着刺痛：“听话，把这杯酒喝了，不然你妈明天就只能从ICU搬出来了。”

这句话像冰锥一样扎进心脏，晏清的挣扎突然停了。他看着茶几上那杯琥珀色的鸡尾酒，酒液里倒映着自己苍白的脸。张总拿起酒杯递到他嘴边，他闭了闭眼，张口将酒液一饮而尽。

辛辣的液体灼烧着喉咙，呛得他剧烈咳嗽起来。张总拍着他的背大笑，手指却趁机解开了他衬衫的第三颗扣子：“这才乖嘛，等会儿哥赏你个好东西——刚到的进口营养液，够你妈用半个月了。”

晏清的胃里一阵翻涌，却只能强颜欢笑地拿起酒杯。

指尖刚碰到瓶身，包厢门突然被踹开。顾明风猛地冲了进来——他刚从小林那里得知，杜路景竟打算让晏清伺候完刘总，再去应付其他几个老板，当下便疯了似的驱车赶来。而眼前映入他眼帘的，正是这样一幕：晏清被死死按在沙发上，白衬衫敞开着，胸口的疤痕清晰可见，张总的手正肆无忌惮地伸进他的衬衫下摆，而他自己的手，则被强迫着去解对方的皮带。

“放开他！”顾明风的声音像从冰窖里捞出来的，带着冻裂的质感。他冲过去一把拽开张总，将晏清拉到身后。男人的手刚碰到晏清的胳膊，就摸到片湿冷——是冷汗，浸透了丝绸衬衫。

晏清被拽得踉跄了一下，后背撞在顾明风胸口。熟悉的雪松味钻进鼻腔，让他胃里一阵翻涌。他猛地挣开顾明风的手，后退半步，脸上挤出个比哭还难看的笑：“顾总想看表演也得有个先后，是张总他们先来的。”

“我出双倍。”顾明风的视线扫过张总，又落在李总身上，最后定格在杜路景脸上，“你们开的价，我翻倍。现在，滚。”

张总的脸色瞬间沉了下来，拍着桌子站起来：“顾明风你什么意思？抢人抢到老子头上来了？”

“三倍。”顾明风没理他，从钱包里抽出张黑卡，扔在茶几上，“密码六个零，够你们再找十个八个的。”

包厢里的空气瞬间凝固了。李总看看黑卡，又看看顾明风后背渗出血的衬衫，识趣地拉了拉张总：“张总，既然顾总有意，咱们就别掺和了。”

“急什么。”杜路景慢悠悠地从阴影里走出来，拍着手笑，“顾总愿意出三倍，那自然是顾总优先。小晏，还不快过去伺候顾总？”

他走到晏清身边，用只有两人能听到的声音说：“伺候好他，让他签了城南那块地的转让协议。只要签了字，我明天就让你妈转特护病房，请最好的护工。你妹妹的各种费用，我让学校直接记我账上。”

晏清的睫毛猛地一颤，眼泪瞬间涌了上来。他看着杜路景眼底的算计，又瞥了眼顾明风紧绷的侧脸——男人的后颈绷得像根弦，黑色衬衫被雨水打湿，紧贴着后背，能看到绷带的轮廓，血渍正一点点晕开。

“好。”晏清的声音带着哭腔，却异常清晰。

他抬手，开始解衬衫的扣子。

第一颗扣子解开时，顾明风的呼吸猛地一滞。他看到晏清颈侧的红痕，像条丑陋的蛇，缠绕着那截白皙的皮肤。

第二颗扣子解开时，露出了锁骨下方的淤青。青紫色的印记边缘泛着红，显然是新伤，形状像只肥厚的手掌——是张总刚才用手掐的。

第三颗扣子解开时，丝绸衬衫顺着肩膀滑落，露出后背的各种伤痕，看的人满脸心疼。

“别解了！”顾明风抓住他的手腕，掌心的温度烫得晏清缩了缩。男人的手在抖，指尖的冰凉透过皮肤传过来，带着压抑的怒火。

晏清却没停。他挣开顾明风的手，继续解着扣子，直到白衬衫完全滑落，掉在地毯上。他的身体在灯光下泛着青白，那些新旧交织的疤痕像幅丑陋的地图，标注着五年来的屈辱。

“顾总不是要服务吗？”晏清的声音很轻，却像针一样扎在顾明风心上。他弯腰去解顾明风的皮带，指尖的伤口蹭到男人的裤子，疼得他皱了皱眉。

顾明风的呼吸猛地一滞，抓住他的手：“清清……”

“顾总还是叫我晏清吧。”晏清打断他，嘴角勾起抹嘲讽的笑，眼泪却顺着脸颊往下掉，“我这种人，不配让顾总叫名字，怕脏了顾总的嘴。”

他的手很轻，解开皮带扣时，指尖带着微不可察的颤抖。顾明风看着他苍白的脸，看着他眼底的绝望，看着他身上那些触目惊心的疤痕，突然觉得心脏被一只无形的手攥紧，疼得喘不上气。

杜路景在一旁看得津津有味，像在欣赏一出精心编排的戏剧。他靠在吧台边，指尖敲着台面，眼神里满是得意——他就知道顾明风会来，就知道晏清是捏死这头猛兽的最好武器。

包厢里只剩下他们三个人时，晏清的动作没停。他的手指带着微颤，一颗颗解开顾明风衬衫的扣子，指尖划过男人后背渗血的绷带时，刻意放轻了力道，却还是让顾明风闷哼一声。

“疼吗？”晏清的声音裹着水汽，睫毛上的泪珠滚落在顾明风胸口，晕开一小片湿痕。

顾明风抓住他的手腕，掌心烫得惊人：“别碰了。”

晏清却笑了，眼泪混着笑意在脸上蜿蜒：“顾总不是花了三倍价钱吗？哪有花钱不享受服务的道理。”他反手挣开顾明风，指尖顺着顾明风的腰线往下滑，指甲轻轻蹭过那道五年前的疤痕——那是当年顾明风训练时留下的，自己还亲自给其上药，如今这疤痕早已淡得像道浅粉色的线。

“清清！”顾明风的呼吸骤然急促，抓住他不安分的手按在自己胸口，“别这样作践自己。”

“作践？”晏清重复着这两个字，突然俯身在他颈窝咬了一口，力道不重，却带着破釜沉舟的狠劲，“顾总忘了？我早就被作践透了。刘总的烟灰缸，张总的皮带，还有那些说不清道不明的手……哪一样不比现在疼？”

他的手猛地拽开顾明风的皮带扣，金属碰撞声在寂静的包厢里格外刺耳。杜路景在吧台后挑了挑眉，慢悠悠地晃着酒杯——他就知道，晏清这副看似温顺的样子里，藏着能焚毁一切的烈。

“你看，我连解皮带都这么熟练。”晏清的声音带着哭腔，指尖却精准地划过拉链，“顾总要不要猜猜，我练过多少次？”

顾明风没有说话，看着他。

“你看，我什么都会。”晏清的吻顺着伤口往下移，声音闷在顾明风胸口，“杜总教的，客人们喜欢的，我都学了。顾总要是不满意，我还能学……”

顾明风的喉结剧烈滚动，突然抓住他的后颈，强迫他抬头。男人的眼底翻涌着红血丝，像头濒死的困兽：“我让你停下！”

“清清，你为什么不可以原谅我？”

晏清像是听到了天大的笑话，突然用力推开他的胸口，手指死死攥着顾明风的衬衫前襟，指节泛白：“原谅你？顾明风，你凭什么觉得我该原谅你？”他猛地拽着对方俯身，额头抵着额头，眼泪砸在顾明风脸上，“一切都是你的咎由自取！”

“五年前你把我丢在雨里的时候，怎么没想过今天？”晏清的声音陡然拔高，带着歇斯底里的颤抖，“我妈躺在ICU等死的时候，你在哪？我被张总按在酒桌上灌酒的时候，你又在哪？”

他猛地扯开顾明风的衬衫，绷带下的伤口在灯光下狰狞地敞开着。晏清的指尖狠狠戳在那道新伤上，顾明风疼得闷哼一声，他却笑得更凶了：“现在来装深情了？用这点伤博同情？顾明风，你的血还没我流的多！”

顾明风抓住他失控的手，任由他的指甲掐进自己掌心：“是，都是我的错。但清清，别用这种方式惩罚我，也别惩罚你自己。”

“惩罚？”晏清突然踮起脚，吻住他的唇，带着血腥味的凶狠，像在撕咬一件仇人之物。

顾明风的身体僵住，想要推开，却被他死死勾住脖颈。晏清的手重新滑向他的皮带，这一次动作更快，带着玉石俱焚的决绝。

“我就是要罚你。”晏清的吻落在他的喉结上，牙齿几乎要咬破皮肤，“罚你看着我怎么伺候人，罚你记着这五年我受过的所有苦。”

顾明风突然用力将他按在沙发上，双手扣住他的手腕举过头顶。男人的呼吸粗重如雷，眼底却滚着泪：“够了！晏清，够了！”

晏清的挣扎突然停了，眼泪像断了线的珠子往下掉。他看着顾明风痛苦的脸，突然笑出声：“怎么？受不了了？这才哪到哪……”

话没说完就被顾明风死死抱住。男人的力道大得像要把他揉进骨血里，声音嘶哑得不成样子：“不学了……清清，我们不学了……”

晏清的挣扎突然软了下来，像根被雨打湿的芦苇，顺着顾明风的怀抱往下滑。他的手还搭在顾明风的腰上，指尖却没再动，只是把脸埋在对方颈窝，哭得像个迷路的孩子。

杜路景看着他们纠缠的身影，突然觉得酒杯里的威士忌涩得发苦。他以为自己握着晏清的软肋，却没算到顾明风才是晏清的命门——哪怕被伤得千疮百孔，这两个人眼里的光，还是能穿透所有肮脏，亮得灼人。

窗外的雨越下越大，打在玻璃上噼啪作响。包厢里的灯光忽明忽暗，照在散落的衣物上，照在那张被踩皱的协议上，照在两个难分难解的人身上。

晏清的动作渐渐慢了，带着种近乎破碎的温柔。他不再撕扯，不再质问，只是用沉默的触碰，描摹着顾明风身上的每一寸肌肤，像要把这五年的空白，都用此刻的温度填满。

顾明风抱着他，感受着怀里人颤抖的体温。他知道晏清不是在服务，是在凌迟——用最亲密的方式，惩罚彼此错过的五年。

有些伤口，注定要在撕扯中才能愈合。

有些爱意，总要在血与泪里，才能窥见最真实的模样。