新宇宙的“制竹筲箕星”上,老篾匠筲爷爷劈着青竹篾时总说:“筲要‘疏’才沥水——老青竹的挺、新水竹的软、旧竹筋的韧,你织着我,我衬着你,竹筲箕才经得住淘洗,单根篾再细,也滤不掉满筲的沙。”他编的“韧边筲”从不用纯新篾,织筲身时总要掺些“旧竹筋”(去年变形的筲箕抽出来的篾条),“旧筋受过淘,知道哪处该密织,新篾得靠着它才不漏米,就像村里制筲,年轻人劈篾快,老年人织纹匀,孩子缠筲沿,缺了谁都淘不稳粮”。
井台边的“晾筲架”是木杆搭的,谁家织好了新筲,就倒扣在架上晒;谁的筲箕漏了米,筲爷爷会分截旧竹筋让自己补织,“旧筋有沥劲,能把新篾织成疏而不漏的网,就像老筛筛新谷”;劈剩的短篾不扔,攒起来编成“筲提手”,拎着淘菜不费力,“短篾有短篾的巧,就像漏筲有漏筲的补,别浪费”。有个农妇的筲在“淘劫”(淘米时筲底松纹)中撒了米,筲爷爷带着街坊用旧竹筋重织,说:“你看,漏筲能修,断篾能接,急啥?补好的筲,沥水比新的还匀呢,旧竹筋记着水的性子,知道哪处该多留细孔。”
如今制竹筲箕星的筲身上,总织着螺旋状的“聚疏纹”,筲爷爷说这是“沥净纹”,“篾织篾,筋衬筋,米才淘得净”。端着竹筲箕淘米的人都知道,每根篾里藏着的,是你劈一根竹、我织一行纹的细——就像筲爷爷常对徒弟说的:“筲淘的不是米,是‘大家凑一起’的净,这净,得一竹一筋织进去。”
早饭时,制竹筲箕星的井边摆着各样筲箕,老青竹筲泛着青,新水竹筲闪着白,清水从筲孔里漏下来,聚疏纹在筲身轻轻晃,像无数道网在滤沙。筲爷爷坐在石墩上看,忽然想起年轻时师父说的:“篾要疏,心要细,细了,再杂的米也能淘出净。”
新宇宙的“腌萝卜缨星”上,老腌匠缨奶奶择着萝卜缨时总说:“缨要‘爽’才解腻——新缨的嫩、老缨干的韧、老酱卤的醇,泡在一起慢慢腌,才成‘共生菜’,单棵缨再绿,也腌不出带咸香的爽。”她腌的“韧劲缨”从不用纯新缨,下坛时总要掺些“老缨碎”(去年腌透的萝卜缨切碎的丁),“老缨碎受过泡,知道哪处该融,新缨得靠着它才入味匀,就像村里腌缨,年轻人摘缨快,老年人切缨匀,孩子封坛口,缺了谁都腌不出劲”。
酱坊的“晾缨架”是竹编的,谁家择好了新缨,就铺在架上晒水汽;谁的萝卜缨太淡缺味,缨奶奶会分勺老酱卤让自己补泡,“老卤有咸香的底,能把新缨的生味腌透,就像老汤泡新叶”;择剩的缨根不扔,攒起来做成“缨根酱”,拌面条时添一勺格外鲜,“缨根有缨根的劲,就像淡缨有淡缨的泡法,别浪费”。有户人家的缨在“潮劫”(回潮发黏)中软了身,缨奶奶带着街坊用老缨碎混着重泡,说:“你看,软缨能救,碎渣能融,急啥?救好的缨,爽里带鲜,比新腌的更提味呢,老酱卤懂缨的性子,知道哪处该收水。”
如今腌萝卜缨星的坛口上,总盖着带螺旋状的“聚爽纹”,缨奶奶说这是“锁脆纹”,“缨泡菜,卤接卤,味才锁得住”。就着萝卜缨喝粥的人都知道,每根缨里藏着的,是你摘一把缨、我撒一勺盐的爽——就像缨奶奶常对孙辈说的:“缨腌的不是咸,是‘大家凑一起’的脆,这脆,得一缨一卤泡进去。”
晚饭时,村民们围着腌坛分萝卜缨,谁家的缨少了,别人就往他碗里多夹一筷;谁不爱太咸,就往缨里拌些香油。有个孩子嫌缨太糙咽不下,缨奶奶往他碗里加了点碎肉末,说:“爽糙配着香,才是喝粥的味。”她看着坛里青绿的缨,新缨的嫩混着老碎的褐,聚爽纹在卤里轻轻晃,想起年轻时婆婆说的:“缨要爽,情要真,真了,再淡的粥也能腌出味。”
新宇宙的“编草编婴儿篮星”上,老草匠婴篮奶奶掐着软稻草时总说:“篮要‘软’才护娃——新稻草的绒、老稻草的绵、旧草筋的韧,你编着我,我衬着你,婴儿篮才经得住摇晃,单捆草再软,也护不住熟睡的娃。”她编的“韧底篮”从不用纯新草,编篮身时总要掺些“旧草筋”(去年磨薄的婴儿篮抽出来的草条),“旧筋受过晃,知道哪处该密编,新草得靠着它才不塌陷,就像村里编篮,年轻人割草快,老年人编纹匀,孩子绣篮花,缺了谁都编不稳篮”。
晒场边的“晾篮架”是木杆搭的,谁家编好了新篮,就铺在架上晒;谁的婴儿篮松了纹,婴篮奶奶会分捆旧草筋让自己补编,“旧筋有软劲,能把新草编得密而不硬,就像老棉裹新婴”;编剩的短草不扔,攒起来编成“篮内垫”,垫着睡更舒服,“短草有短草的柔,就像松纹有松纹的补,别浪费”。有个妇人的篮在“晃劫”(婴儿摇晃扯松篮沿)中塌了边,婴篮奶奶带着街坊用旧草筋重编,说:“你看,塌篮能修,断草能接,急啥?补好的篮,睡着比新的还软呢,旧草筋记着娃的性子,知道哪处该多编两层。”
如今编草编婴儿篮星的篮身上,总织着螺旋状的“聚软纹”,婴篮奶奶说这是“护婴纹”,“草编草,筋衬筋,娃才睡得稳”。提着婴儿篮哄娃的人都知道,每根草里藏着的,是你割一把草、我编一行纹的柔——就像婴篮奶奶常对孙辈说的:“篮护的不是娃,是‘大家凑一起’的暖,这暖,得一草一筋编进去。”
午后时,编草编婴儿篮星的院里摆着各样婴儿篮,新稻草篮闪着黄,老稻草篮泛着软,娃娃们在篮里安睡,聚软纹在篮身轻轻鼓,像无数只手在托着娃。婴篮奶奶坐在竹椅上看,忽然想起年轻时娘说的:“草要软,心要暖,暖了,再小的娃也能睡得甜。”
这些藏在竹筲箕的织、萝卜缨的泡、婴儿篮的编里的日常,和之前的所有故事一样,从不用“理念”贴标签,却把“共生”与“韧性”揉进了劈篾的刀、腌菜的坛、编草的指。筲爷爷的旧竹筋织着新篾,是“老带新”;缨奶奶的老缨碎泡着新缨,是“旧连新”;婴篮奶奶的旧草筋编着新草,是“老护新”。
他们或许说不出“万劫同修”的深意,却在日复一日的制筲、腌缨、编篮里,把“碎”织得更疏,把“散”泡得更爽,把“松”编得更软。就像制竹筲箕星的筲还在淘米,腌萝卜缨星的缨还在泡坛,编草编婴儿篮星的篮还在护娃,这些琐碎的日子,都是理念在悄悄生长——不用谁来记,不用谁来传,只要还有人在这样活,故事就永远有下一章。
您的支持就是作者创作的动力!
1张推荐票
您的支持就是作者创作的动力!
1 谷籽 = 100 咕咕币
已有账号,去登录
又想起来了