永和十六年·春

寅时的露水还凝在青石阶上，宋府祠堂已烛火通明。

宋砚清跪在蒲团上，月白中衣被晨雾染得微潮。父亲宋知澜手持玉簪，声音比平日肃穆："令月吉日，始加元服..."

余光里，他看见夜沉疆站在观礼席最前排——少年武将难得穿了正式的靛青深衣，腰间却仍佩着那柄未开刃的训诫木刀。当赞者唱到"弃尔幼志"时，夜沉疆突然抿紧了唇，手指无意识摩挲着刀柄上第三道缠绳。

"——敬尔威仪，淑慎尔德。"

玉簪穿过发髻的刹那，祠堂外突然传来窸窣响动。夜烬尘扒着窗棂，正拼命朝里扔柏树枝——按燕北习俗，这是"百岁长青"的吉兆。他身后的楚北淮急得直拽他腰带："放肆！这是...是..."小太子卡了壳，突然从袖中掏出把柏枝跟着扔进去，"是孤准的！"

宋知澜的手抖了抖，玉簪差点歪了。

——

礼成后的偏厅，夜沉疆堵住了更衣的宋砚清。

"给。"少年武将耳尖通红，从怀中掏出个檀木匣，"...贺礼。"

匣中躺着支白玉簪，簪头雕着松枝绕箭的纹样——那松枝分明是宋砚清惯用的簪花小楷体，箭羽却带着夜沉疆独有的粗犷刀痕。

"你刻的？"宋砚清指尖抚过纹路，在簪尾触到极小的凹痕——凑近看竟是"沉疆"二字，刻得歪扭却认真。

夜沉疆突然抓住他手腕："别现在戴。"少年武将的掌心滚烫，声音压得极低，"等...等我说完那句话。"

窗外传来夜烬尘的嚷嚷："哥！你藏起来的兔毛笔被我发现了哦！"

——

后院的梧桐树下，楚北淮正按着夜烬尘结拜。

"《史记》云：'岂曰无衣，与子同袍'..."小太子严肃地捧着竹简，却把夜烬尘的衣领系成了死结，"从今往后，你我就是异姓兄弟..."

"才不要！"夜烬尘挣扎着去够地上的木刀，"我要和漱玉结拜！"

宋南涔坐在秋千上吃杏花糖，赤玉璎珞在阳光下晃啊晃："《女诫》说男女七岁不同席..."见夜烬尘垮下脸，又悄悄补充，"不过我们可以结'杏花盟'。"

三个小脑袋凑在一起嘀嘀咕咕，没注意树后偷听的夜凛笑呛了酒。

——

暮色染红屋檐时，三家长辈在花厅举杯。

"当年在雁门关..."夜凛第无数次提起旧事，却突然剧烈咳嗽起来。宋知澜立刻递上药丸，楚明巍亲自斟了杯温水。

"爹！"夜沉疆冲进来，手里捧着刚熬好的药，"您答应过今日不饮冷酒..."

安璟帝突然伸手揉了揉少年武将的发顶："跟你爹年轻时一个脾性。"转头对宋知澜笑道，"记得那场雪吗？这小子出生那晚..."

烛光将六道影子投在窗纸上，分不清是谁揽住了谁的肩。

——

更深夜静，宋砚清在书房端详那支玉簪。

簪盒底层露出片桦树皮——夜沉疆不知何时塞进去的，上面抄着《郑风》的句子：「有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。」

字迹依旧丑，却一笔一划力透纸背。

窗外传来熟悉的脚步声，踩碎了满地月光。