全球总决赛的场馆穹顶流转着靛蓝色灯光，苏小棠站在选手通道拐角，指尖反复摩挲着保温箱上的狼头贴纸。

箱底躺着为言灼特制的“决胜能量棒”，蛋白霜里嵌着可食用金箔，正是他惯用的“三buff开野路线”。

“小棠姐，给！”

小狼塞来个护腕，上面绣着她手写的“稳住，这波能甜”，腕带内侧印着极小的橘子软糖图案。

远处传来解说员的倒计时，她看见言灼从更衣室走出，战术耳机上挂着她送的草莓吊坠，在聚光灯下微微发颤。

“DOM战队今日的BP策略非常激进……”

解说声混着心跳在耳膜震动，苏小棠盯着大屏幕，言灼的打野英雄在野区划出熟悉的路线。

当敌方中单突然从河道草跳出，她下意识攥紧了手中的翻糖狼头——那是用言灼夺冠日的奶油渍拓印而成。

“漂亮！言神反打五杀！”

场馆沸腾的瞬间，苏小棠看见言灼的指尖在键盘上停顿半秒，目光扫向观众席第一排的应援灯牌。

灯牌上的小熊举着奶油裱花袋，下方滚动着字幕：“红buff在我这儿，随时来拿～”

后台的化妆间飘着冷调香水味，言灼卸妝时瞥见镜子里的苏小棠，她正蹲在地上整理补给箱，露出后颈那枚橘子软糖形状的纹身贴——是他昨晚偷偷贴的，作为“野区专属标记”。

“赞助商要求赛后采访单独出席。”

陈哥的声音让空气凝结，言灼看着苏小棠骤然僵硬的肩膀，想起今早她在能量棒包装上画的小蛋糕，每个都系着写有“言灼必胜”的丝带。

颁奖台的聚光灯亮起时，言灼忽然转身，对着镜头伸出手掌。

掌心的奶油指纹清晰可见，那是苏小棠今早递能量棒时，不小心蹭上的——她总说“指纹是最甜的防伪标记”。

“这个冠军，”

他盯着镜头，耳尖的红透过遮瑕透出淡粉，“属于某个把甜度藏进野区路线的甜品师。”

解说员的惊呼混着弹幕爆炸，苏小棠在后台看见，言灼的战术手表屏保不知何时换成了两人初遇时的监控截图，模糊的光影里，她正往他手里塞橘子软糖。

庆功宴的香槟在训练室飞溅，老K举着手机冲向苏小棠：“小棠姐快看！

‘言神 奶油指纹’热搜爆了！

粉丝连你围裙上的小熊logo都扒出来了！”

屏幕上，十年前便利店的监控截图被修复，十七岁的言灼低头嗅着手中的草莓挞，背景里的她正在玻璃上画小蛋糕。

“给你。”

言灼忽然递来个小盒子，打开是枚镶着奶油色宝石的戒指，戒圈内侧刻着两人初遇的经纬度。

他别过脸，耳尖红得滴血：“在后台看见你整理补给箱，突然觉得，奖杯再亮，也不如你眼里的光。”

深夜的甜品店亮着暖光，苏小棠靠在言灼肩上翻看粉丝留言，最新一条写着：“原来言神的每个五杀，都是去她的甜区打buff啊！”

烤箱“叮”

地弹出新烤的饼干，形状是缩小版的冠军奖杯，底座印着两人交叠的指纹。

言灼忽然轻笑，指尖划过她手腕的烫伤痕：“知道为什么选今天求婚吗？”

他指着墙上的日历，2025年10月25日，正是十年前他在便利店遇见她的日期，“从那天起，我的人生就像块发酵的面团，被你揉进了所有的甜。”

玻璃橱窗上，新贴的“通缉令”

在月光下闪烁：“已捕获甜度超标目标——言灼先生，其战术本第47页写满‘苏小棠的27种笑’，现正式收编为甜品店专属甜度指挥官。”

而烤箱里的饼干，正散发着混合了肉桂与橘子的甜香，像他们的故事，从十年前的那个冬夜开始，终于在冠军的光芒里，酿成了最完美的甜度封顶。