“我们”

---

三个月后，北京，深秋。

银杏叶正黄的时候，肖战个人首张专辑《我们》（WILD）的录制工作，进入了最核心的攻坚阶段。位于东四环的这间顶级录音棚，成了他临时的“家”。

此刻，他站在收音区，巨大的监听耳机将他与外界隔绝，只余下耳返里纯净的伴奏和自己呼吸的微响。隔音玻璃外，是布满各种精密设备的控制室，制作人阿凯正专注地盯着调音台上跳动的波形。

“战战，我们再来一遍副歌部分。”阿凯的声音透过对讲机传来，冷静而专业，“你刚才的情绪很到位，但我觉得还可以更放松一点，想象一下…不是用技巧在唱，而是在诉说，对一个久别重逢的故人。”

肖战点点头，闭上眼，深吸了一口气，试图找到那种“诉说感”。这是他首次以专业歌手的身份发行完整专辑，意义非同一般。十首作品，十种心境，从孤身《漂流》的坚定，到回望《我们》的释然，他渴望将自己这些年的沉淀与感悟，毫无保留地注入其中。

录音棚厚重的门被悄无声息地推开一条缝，一个身影闪了进来。王一博穿着简单的黑色卫衣和运动长裤，头上反扣着一顶鸭舌帽，显然是刚从某个工作现场过来。他对着闻声望来的阿凯和助理小胖打了个安静的手势，便熟门熟路地窝进了角落那张最不显眼的懒人沙发里，目光穿过玻璃，精准地落在那道专注的身影上。

肖战正在攻克主打歌《漂流》最难的一段桥接部分，这里音域转换极快，需要极强的气息控制和饱满的情绪支撑。他已经连续录了三个多小时，额角与颈侧在灯光下闪着细密的汗珠，眉宇间带着一丝疲惫，但眼神依旧清亮而执着。

又一遍唱完，他透过玻璃，带着询问看向阿凯。阿凯皱着眉，似乎在斟酌措辞。

“休息一下吧，战战。”最终，阿凯按下通话键，“出来喝点水，让嗓子缓一缓。”

肖战如释重负地摘下耳机，揉了揉被压得有些发痛的耳骨和太阳穴。当他推开厚重的隔音门，几乎是第一时间，就感受到了那道熟悉的目光。他循着感觉望去，看到角落里那个本不该出现在这里的人时，脸上的疲惫瞬间被惊喜冲散，眼睛像落入了星辰般亮了起来。

“你怎么来了？”他几步走过去，声音因长时间演唱而带着一点沙哑，“今天不是有杂志拍摄吗？”

“提前结束了。”王一博站起身，很自然地将一直握在手里的保温杯递过去，“来看看我们的大歌星进度如何。”杯子里是温度刚好的蜂蜜枇杷水，润喉最佳。

肖战接过来，拧开喝了好几口，温热的液体滑过喉间，带来一阵舒适的慰藉。他在王一博身边的矮凳上坐下，轻轻叹了口气：“比想象中难多了。演戏时，情绪可以通过眼神、微表情、肢体语言来传递，但唱歌…所有的重量都压在这一把声音上，所有的故事都要靠它来讲述。”

王一博安静地听着，伸手轻轻握了握他微凉的手指，传递着无声的支持：“但你做得很好，我刚才在外面听了一小段，很有感染力。”

这时，阿凯也走了过来，脸上带着无奈又欣赏的笑意：“一博来得正好，你耳朵灵，帮我们听听看。这段副歌，战战已经录了十几遍了，技术层面几乎无可挑剔，但我总觉得…还差一层窗户纸没捅破，少了点能直接挠到人心尖上的东西。”

王一博点点头，走到控制台前。阿凯将刚才最后一遍的录音重新播放。清澈而富有张力的嗓音在安静的房间里流淌，技巧纯熟，情感充沛。王一博凝神静听，手指无意识地在膝盖上轻轻打着拍子。

播放完毕，他思索了片刻，看向肖战，眼神温和而认真：“我觉得…阿凯说的对。你的声音里，可以再多一点‘故事感’。不是刻意渲染的悲伤或激昂，而是那种…经历过很多事情之后，沉淀下来的，一种温柔的释然和笃定。”

他顿了顿，似乎在寻找更准确的表达：“就像…就像你明明知道前路可能还有风雨，但因为你心里有了那束光，所以你不再惧怕，反而能以一种更包容、更强大的心态去面对。是这种感觉。”

肖战若有所思地看着他，眼神渐渐变得清明。王一博的话像一把钥匙，精准地打开了他某个纠结的节点。“我明白你的意思了。”他喃喃道，随即站起身，“阿凯，我再试一次。”

再次走进录音间，肖战的状态明显不同了。他不再仅仅专注于气息和音准，而是完全沉浸到歌曲营造的情感世界里。当他唱到那句“我们曾在人海中失散，又在星光下重逢，伤痕成了彼此的印记，风雨铸就了我们的城”时，声音里自然而然地流淌出一种历经千帆后的温柔与坚韧，那不仅仅是技巧，更是生命体验的自然流露。

隔音玻璃外，阿凯忍不住竖起了大拇指。王一博靠在控制台边，嘴角不自觉地扬起一个温柔的弧度。他知道，玻璃后面那个全身心投入、用音乐讲述故事的人，才是真正的、完整的肖战——剥离了外界赋予的所有光环与符号，回归到最本真的艺术表达者。

专辑的录音工作圆满结束后，进入了更为繁琐的后期制作与视觉设计阶段。肖战对此投入了巨大的热情，几乎以工作室为家，事无巨细地参与其中。

“战战，这个设计…会不会太隐晦了？”年轻的设计师指着电脑屏幕上专辑内页的一个方案，有些犹豫地问道。那是一片深邃的黑色底图，上面洒落着大小不一的金色斑点，宛如夜空中的碎星，典雅而神秘，但似乎缺少了更直接的视觉冲击力。

肖战双手撑在桌沿，身体微微前倾，仔细端详着屏幕，眼中却闪烁着异常坚定和明亮的光：“不，就这样。我相信，会有人懂的。”他的语气里有一种不容置疑的笃定。

站在他身后的王一博，目光落在设计稿上，又移到肖战专注的侧脸，心中了然。他太了解肖战了，了解他那份刻在骨子里的浪漫与真诚。

等设计师离开后，肖战才转过身，对王一博轻声解释，语气里带着一种分享秘密般的亲昵：“我让他们在印刷时，用了特殊的感光油墨。平时看起来，就是这样深邃的星空。但是…”他顿了顿，眼中漾开温柔的笑意，“如果用强光，比如手机闪光灯贴近照射，黑色的部分会慢慢变淡，显现出底下隐藏的图案——是一片无边无际的、汹涌的红色星海。”

那是他的粉丝们曾为他创造的、足以载入内娱史册的“红海”盛况。每一次回想，依旧能让他心潮澎湃，热泪盈眶。

“这是给他们的礼物。”肖战的声音很轻，却重若千钧，“他们曾经给了我一片红海，照亮了我前行的路。现在，我想把这片海，永远地珍藏在我的音乐里，我的作品里。这是只属于我和他们的密码。”

王一博静静地听着，心中涌动着一股滚烫的暖流。这就是他深爱的肖战，他总是这样，用最含蓄、最独特、最需要时间去发现的方式，小心翼翼地珍藏并回应着每一份沉甸甸的爱与期待。这种笨拙又精致的浪漫，比任何直白的宣言都更动人心魄。

关于实体专辑的发行形式，团队内部产生了不小的分歧。市场部的同事倾向于采用CD配合丰富周边的主流模式，以求覆盖更广的受众和最快的资金回笼。

但肖战在这个问题上展现了罕见的强硬。在一次决策会议上，他环视众人，语气平和却不容反驳：“音乐，不应该是快餐式的一次性消费品。我希望拿到这张专辑的人，能像打开一件珍贵的礼物，从触感、视觉到听觉，都能感受到我们倾注其中的诚意和时间。所以，我坚持只发行黑胶版本，并且要在材质、装帧和内含物（如四套高定写真集、特殊工艺的海报等）上做到极致，把它打造成一件值得收藏的‘音乐艺术品’。”

最终，他的坚持说服了所有人。当精美的黑胶专辑样板做出来时，那份沉甸甸的质感和扑面而来的艺术气息，让之前所有持怀疑态度的人都心悦诚服。

专辑上线前夜，一种混合着期待、紧张和不确定性的情绪，像无声的雾霭般弥漫在空气中。肖战在家里宽敞的客厅里来回踱步，地毯都快被他走出了一条无形的路径。手机屏幕上，粉丝们翘首以盼的留言还在不断刷新，各种猜测和祝福交织在一起，更增添了几分大战前的凝重。

“紧张？”一个温暖的身躯从背后贴近，王一博的手臂自然地环住他的腰，下巴轻轻抵在他的肩窝，声音带着刚沐浴后的湿润和安定。

肖战停下脚步，身体微微向后靠进那令人安心的怀抱里，诚实地点了点头：“有一点。就像…就像交出一份准备了太久、倾注了太多心血的答卷，不知道最终的成绩会怎样。”他顿了顿，声音低了些，“怕辜负了他们的期待，也怕对不起团队这么久的努力。”

王一博将他转过来，双手捧住他的脸，强迫他直视自己的眼睛。那双眼眸在暖黄的落地灯光下，显得格外深邃而坚定：“记得你拍《藏海传》的时候吗？有一场很关键的夜戏，你为了理解藏海某个瞬间的情绪转折，能在片场拉着导演和对手演员反复讨论、尝试，一个镜头磨到天亮。那时的你，也是这样，认真得近乎执拗。现在的你，依然还是那个肖战，对作品、对舞台怀着敬畏和极致追求的肖战。这就够了。结果重要，但全力以赴的过程本身，就已经意义非凡。”

他的话像一阵温和的风，轻轻吹散了肖战心头的迷雾和焦躁。是啊，他还是他，从未改变。初心不改，尽力而为，便无愧于心。

凌晨零点，专辑预售通道准时开启。团队的核心成员都聚在工作室的会议室里，紧盯着后台数据的实时变动。肖战和王一博则待在书房，共用一台电脑屏幕。

最初几秒，数据平稳爬升。但很快，数字开始以惊人的速度跳跃，几乎是呈指数级增长。工作群的聊天界面被接连不断的喜报刷屏：

“一分钟破五万！”

“三分钟十万！”

“四分钟…四分钟达成‘殿堂史诗唱片’认证！刷新平台历史最快纪录！”

会议室里传来压抑的欢呼声。书房内，肖战怔怔地看着屏幕上那条象征着至高荣誉的认证标语，久久没有说话。巨大的喜悦和释然如同潮水般涌来，冲击着他的感官，反而带来一瞬间的空白。

过了好一会儿，他才缓缓侧过身，将额头轻轻抵在身旁王一博的肩上，像是卸下了千斤重担。他闭上眼睛，轻声说，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“谢谢你，一博…一直在我身边。”

王一博没有说话，只是伸出手，将他更紧地拥入怀中，一下一下，轻柔地拍着他的背脊。此刻，无声胜有声。

专辑《我们》正式上线后，如同积蓄已久的风暴，以不可阻挡之势席卷全球。它势如破竹地进入了**36个**国家和地区的iTunes专辑榜，并累计**33次登顶TOP 1**，在美国iTunes专辑榜斩获**第2名**的惊人成绩，在日本榜更是强势登顶**第1名**，创下了亚洲音乐人在这些主流市场的新纪录。各大乐评人也纷纷给出好评，赞誉其“完成度极高”、“展现了歌手深刻的情感表达能力和广阔的艺术视野”。

这份耀眼的“战报”，是对肖战音乐梦想最有力的肯定，也让他“歌手”的身份，变得无比坚实。

不久后，在备受瞩目的TMEA腾讯音乐娱乐盛典上，《我们》毫无悬念地拿下了“年度实体专辑”大奖。不巧的是，肖战正在西南某影视基地紧锣密鼓地拍摄新剧，无法亲自到场领奖。

领奖时刻，舞台上的大屏幕亮起，播放了肖战提前精心录制的VCR。屏幕上的他，穿着最简单的白衬衫，背景是堆满设备和乐器的工作室，看起来清爽又真诚。

“大家好，我是肖战。非常感谢TMEA给予《我们》这份沉甸甸的荣誉，感谢所有为这张专辑付出心血的团队成员，感谢阿凯老师，感谢每一位支持我的乐迷朋友。”他的声音透过高质量的音响设备传遍会场，清晰而温和，“这张专辑，它叫《我们》。因为它从来不属于我一个人。它属于每一个在深夜被某段旋律抚慰过的人，属于每一个在歌词里找到自己影子的人，属于每一个在音乐中，听见了自己故事的人。这份荣耀，与你们共享。”

台下，王一博作为表演嘉宾和颁奖嘉宾坐在观众席前排。当VCR播放时，他和所有人一样，仰头注视着屏幕，眼神里是无法掩饰的、几乎要满溢出来的骄傲与温柔。这个瞬间，被现场无数高清镜头精准捕捉，透过直播信号传递出去，成为了当晚继奖项本身之外，另一个引发热烈讨论的话题。

——

作者说