金鸡村，一座矗立在荒凉山坳中的、由崭新瓷砖和冰冷水泥构筑的沉默堡垒。
簇新的水泥路在午后的阳光下泛着刺眼的白光，路旁是一排排整齐划一的二层小楼，白得晃眼的瓷砖外墙，锃亮的不锈钢防盗窗严密地封锁着每一扇窗户。然而，这份刻意营造的“富裕”与“整洁”，却被一种深入骨髓的死寂彻底吞噬。
没有鸡鸣犬吠，没有孩童嬉闹，甚至没有风吹过田野的声响。田地整齐却空旷，不见人影。偶尔，某个紧闭的院门会悄然裂开一道缝隙，露出一双眼睛——不是好奇，不是警惕，而是一种近乎漠然的、冰冷的审视，像扫描仪一样扫过陈宇他们这辆挂着外地牌照的SUV，随即缝隙无声合拢，仿佛从未开启过。
整个村庄弥漫着一种令人窒息的排斥感，无声地宣告着：外来者，不受欢迎。
“不对劲……”副驾上的陈宇，目光锐利的扫过一扇扇紧闭的门窗，声音低沉紧绷。顾魏失踪的每一秒都像毒蛇啃噬着他的心，而眼前的景象更让他心头警铃大作。“太新，太静，太……干净了。像个精心布置的舞台，却没有演员。”
开车的周鸿福脸色凝重，多年的刑侦直觉让他嗅到了极度危险的气息。“嗯，排斥感太强，而且……太一致了。通知外围，保持隐蔽待命，没有信号绝不动。司琦，魏瑶，设备就绪，自然点。”
“明白！”后座两人应声，迅速进入状态。
根据顾魏手机信号最后消失点指向这片区域，他们决定从这最可疑的“新村”入手。车子缓缓停在村中心唯一略显人气的建筑前——“金鸡村卫生所”。牌子是新的，房子本身则有些年岁，但打扫得异常干净，与周围的民居形成一种微妙的对比。
卫生所的门敞开着，里面光线明亮，一尘不染。浓烈的消毒水气味扑面而来，甚至盖过了药味。一个穿着熨烫得笔挺、洁白如雪的白大褂的男人，正背对着门口，从容不迫地整理着药柜里的瓶瓶罐罐。他的动作精准、优雅，带着一种近乎刻板的节奏感。
听到脚步声，他缓缓转过身。
陈宇的目光瞬间被吸引。这个男人与想象中的“村医”形象截然不同。他看起来三十多岁，身材修长匀称，面容清俊，皮肤白皙，鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的眼睛平静无波，像两潭深不见底的寒水。他嘴角噙着一丝恰到好处的、温和而疏离的浅笑，整个人透着一股文质彬彬、干净利落的气质。
“几位是？”他的声音温和悦耳，带着标准的普通话口音，目光平静地扫过陈宇和周鸿福，没有丝毫躲闪，也没有任何多余的情绪，仿佛只是在处理一件再平常不过的事务。
陈宇的心却猛地一沉。不是因为认出了对方，而是因为这过分的平静和极致的整洁。一个深山坳里的村卫生所，一个如此年轻俊朗、气质出众的医生？面对突然闯入的陌生人，他的反应不是好奇，不是警惕，更不是山里人可能有的拘谨或热情，而是一种……近乎程序化的、滴水不漏的冷静？这本身就极不正常！
“哦，大夫您好！”陈宇迅速换上游客的焦虑和疲惫，带着浓重的外地口音，：我们是自驾游的，有辆车在离村大概七八里的盘山路上抛锚了！手机没信号，导航也失灵了，找了好久才找到您这村子。您看，您这儿能帮忙看看车吗？或者借用下电话？我们得联系救援。”他指了指门外。
周鸿福配合地叹气摇头：“唉，真是祸不单行。这前不着村后不着店的，可把我们急坏了。”
李文斌脸上那温和的笑容没有丝毫变化，仿佛焊在了脸上。他微微颔首，动作优雅：“原来如此。真是辛苦了。”他的目光转向门外的SUV，停留了大约两秒，又自然地收回，看向陈宇，语气平和，带着一丝恰到好处的歉意：“非常抱歉，我这里是卫生所，主要负责村民的基本医疗保健。修车……实在超出了我的专业范围，爱莫能助。”
他的拒绝干脆利落，理由充分，让人挑不出毛病。
“那电话呢？”陈宇紧盯着他的眼睛，试图从那平静的寒潭中找到一丝波澜，“您这卫生所总有座机吧？或者您手机有信号吗？能借我们用一下吗？我们给钱！”他特意强调“给钱”。
李文斌推了推鼻梁上的无框眼镜，镜片反射着冷光。他的表情依旧没有任何破绽，声音平稳得像在宣读说明书：“电话……很不巧。”他微微侧身，指向角落里那台擦拭得一尘不染、红色外壳亮得反光的座机电话，“线路似乎有些问题。村里通讯一直不太稳定，山坳地形，信号基站覆盖不佳。
我刚才尝试联系镇上的药品配送，也没能接通。至于手机……“他拿出自己那部看起来很新的智能机，点亮屏幕，对着陈宇他们展示了一下信号格——果然显示“无服务。”您看，同样没有信号。实在抱歉，帮不上忙。
理由完美，动作自然，表情无懈可击。 他甚至主动展示了手机信号。但陈宇心中的疑窦却更深了。一个如此整洁、设备看起来维护良好的卫生所，电话线路偏偏在需要的时候“坏了”？而且，他解释时那种过于流畅、过于官方的语气，不像一个村医，倒像一个……训练有素的客服？
“这样啊……”陈宇脸上堆满失望，但眼神锐利不减，“那大夫，您看这村里有没有能让我们借宿一晚的地方？我们付钱，双倍！您看我们这情况，天都快黑了，实在走不动了。明天一早，我们绝对离开！”他抛出“借宿”的试探。
听到“借宿”二字，李文斌脸上的笑容没有丝毫变化，但陈宇敏锐地捕捉到，他那双放在白大褂口袋里的手，似乎极轻微地蜷缩了一下，指节可能微微发白。他镜片后的目光依旧平静，但深处似乎掠过一丝极其细微的、冰冷的锐利，快得让人以为是错觉。
“借宿……”李文斌的语调依然平稳温和，甚至带着一丝恰到好处的为难，“这个恐怕……不太方便。”他微微摇头，动作幅度很小，却带着一种不容置疑的意味。“我们金鸡村是个小地方，村民都比较注重隐私和清净，不太习惯接待外人留宿。而且，”他话锋一转，语气带上了一点官方的口吻：“最近上面有要求，加强流动人口管理，为了村民的健康安全，我们也不鼓励随意接待外来人员住宿。实在抱歉。”他的拒绝同样理由充分，滴水不漏，甚至抬出了“上面规定”。
“注重隐私”？“加强管理”？“健康安全”？ 每一个词都冠冕堂皇，但在这死寂的、对外来者充满排斥的村庄里，显得格外讽刺和刻意。
“大夫，您看这……”陈宇还想再争取一下，表现出游客的纠缠。
“实在抱歉。”李文斌脸上的笑容淡了一些，但依旧保持着礼貌的弧度，他微微侧身，做了一个非常标准、无可挑剔的“请”的手势，指向门口。“天快黑了，山路不好走。我建议你们趁着还有光亮，原路返回，或者沿着村口那条主路一直向东，大概十五里左右，我记得那边有个岔路口通往一个小镇，那里应该有旅馆和修车铺。祝你们好运。”他的话语清晰、冷静，带着一种不容反驳的送客意味，仿佛在背诵一份精心准备的剧本。
“我记得”？“大概”？“十五里”？ 这种模糊的距离描述，与他之前精准、整洁的形象形成微妙反差。而且，他指向村口主路“向东”时，目光似乎不经意地扫过村西头一片相对更密集、似乎也更新一点的建筑群。
陈宇和周鸿福交换了一个眼神，都看到了对方眼底的凝重和确定——这个人太“完美”了！完美得不像一个真实的村医！他的冷静、他的整洁、他滴水不漏的拒绝、他过于官方的措辞，甚至他送客时那无可挑剔的礼仪，都透着一股精心排练过的、令人毛骨悚然的非人感！ 金鸡村的死寂是背景，而眼前这个文质彬彬的李文斌，就是这诡异舞台上最核心、也最可疑的角色！
“好吧好吧，谢谢大夫了。”周鸿福打着哈哈，拉了拉陈宇。
两人退出卫生所。李文斌站在门口，脸上那温和疏离的笑容依旧挂着，目送着他们走向车子，直到他们上车、发动、缓缓驶离，他的身影才消失在重新关上的门后。那扇门关得无声无息，仿佛从未打开过。
车子驶离村口，拐过一个弯，彻底消失在李文斌的视线中。
车内，气氛压抑。
“周队，”陈宇的声音冰冷而笃定，带着一种猎手锁定目标的兴奋，“就是这里！那个李文斌，绝对有问题！他不是村医，或者说，他不只是个村医！他的反应……太‘标准’了，标准得像在演戏！还有这个村子……像个巨大的牢笼。”
“嗯，”周鸿福目光锐利，“冷静得反常，拒绝得毫无破绽，反而就是最大的破绽。他越是想让我们走，越说明村里藏着见不得光的东西。顾医生很可能就在里面，或者被他们控制在这附近。”
陈宇看着后视镜里越来越远的金鸡村，一个计划在脑中迅速成型：“周队，我们按他指的路‘走’。”
他嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“把车开到东边十五里外那个‘好像存在’的小镇附近，找个隐蔽地方停下。然后……”他看向周鸿福，眼神是破釜沉舟的决绝：“我潜回来。天黑之后，从后山绕，避开主路。我需要近距离观察这个‘鬼村’晚上到底在干什么。重点盯住那个卫生所，还有村西头那片看起来更新、更严实的房子。李文斌……我要弄清楚他到底是什么人！”
“太危险！”周鸿福眉头紧锁，“他绝非善类，村子也绝不简单！”
“顾魏在里面！”陈宇的声音斩钉截铁，不容置疑：“每一秒都可能出事！我一个人目标小，行动快。魏瑶在村外接应，司琦提供远程支持。周队，你在外围统筹。这是最快、最直接的办法！相信我！”
看着陈宇眼中那份不顾一切的执，周鸿福知道无法阻止。他重重地叹了口气：“千万小心！随时保持联络！有任何风吹草动，立刻撤退！安全第一！”
“明白！”陈宇点头。他最后深深看了一眼金鸡村的方向。李文斌那张文质彬彬、平静无波的脸，如同一个冰冷的面具，深深烙印在他脑海里。
车子朝着李文斌指引的“东方”驶去，仿佛真的接受了这位“村医”的建议。然而，夜幕降临后，一个矫健的身影，将如同猎豹，带着满腔的担忧与怒火，悄然折返，扑向那座死寂而危险的堡垒。陈宇的心跳，在沉寂的伪装下，为拯救最重要的人，而擂响战鼓。
享受更好的阅读体验