第一章 暗巷里的蓝玫瑰
九十年代末的江南小城裹着一层灰扑扑的滤镜,钢厂高耸的烟囱终日吞吐着灰黑色浓烟,将天空染成斑驳的铅色。深秋的雨裹着细碎的煤灰落下,打在青石板路上,晕开深色的水渍,行人踩着潮湿的路面匆匆而过,溅起的水花沾湿裤脚,也沾湿了这座城市压抑又沉闷的氛围。空气中永远漂浮着铁锈与煤烟的混合气息,钢厂的轰鸣声从早到晚不曾停歇,仿佛这座城市的脉搏,在传统礼教的桎梏下沉重跳动。
凌晨两点,江临川推着老旧的二八自行车,穿过空无一人的街道。自行车链条发出咯吱咯吱的声响,与他的脚步声交织在一起。车后座上绑着几捆刚印好的厂报,油墨未干的气息混着潮湿的空气钻进鼻腔。印刷厂规定必须在三点前把报纸送到各个厂区,这样的工作他已经做了两年,早已习惯在寂静又潮湿的夜里穿行,油墨混合着雨水的味道,是他生活里为数不多的熟悉慰藉。
他穿着破旧的深蓝色雨衣,帽檐压得很低,遮住了大半张脸。福利院长大的经历,让他过早学会了把自己藏起来,不引人注目是他保护自己的方式。路灯昏黄的光晕在雨幕中晕染成模糊的圆斑,照亮他脚下蜿蜒的水洼,也照亮了他手腕上褪色的红绳——那是福利院老院长临终前送给他的,说是能保平安。这条红绳已经磨损得看不出原本的鲜艳,却被他视若珍宝,仿佛那是连接他与温暖记忆的唯一纽带。
拐进一条逼仄的巷子时,断断续续的叫骂声和推搡声突兀地传入耳中。江临川下意识地捏紧车闸,自行车发出刺耳的刹车声。他透过雨幕,看见前方墙角处几个黑影正围着一个人。夜色太暗,只能隐约看清中间那人白色衬衫被扯得凌乱,黑色长发散落下来遮住半边脸,姿势狼狈却透着股倔强。
“装什么清高!老子看上你是你的福气!”一个染着黄毛的混混狞笑着,伸手去扯那人的衣领。那人被按在墙上,却仍在挣扎,试图推开面前的人。
江临川的心跳陡然加快,手心沁出冷汗。这样的场景他并不陌生,在福利院时,他没少被同龄人欺负。但此刻,一种陌生的冲动在他胸腔里翻涌,他不知道自己哪来的勇气,随手抄起车筐里装油墨的铁桶,闷头冲了过去。
“砰”的一声,铁桶重重砸在黄毛脚边,溅起的泥水糊了对方一裤腿。混混们被这突如其来的声响惊住,转头看到是个瘦高的少年,先是一愣,随即哄笑起来。“哪来的小崽子,找死?”另一个光头混混骂骂咧咧地朝江临川逼近,拳头攥得咯咯作响。
江临川握紧还在发抖的手,往后退了半步,后背抵上冰凉的砖墙。他能感觉到喉头发紧,声音却出奇的镇定:“再不走,我就喊人了。”他的余光瞥见墙角那人抬起头,一双桃花眼湿漉漉的,眼尾泛着红,在昏暗的光线下像只受伤的困兽。不知为何,那眼神刺痛了他的心,让他想起福利院被丢弃的小猫,明明害怕却还要竖起浑身的刺。
黄毛啐了一口,恶狠狠地说:“行,你等着!”说完,带着同伴骂骂咧咧地离开。脚步声渐渐消失在巷子尽头,江临川才松了口气,这才发现自己的雨衣下摆不知何时被扯破了一道口子,雨水顺着破口渗进衣服里,凉意顺着脊背蔓延。他这才感觉到右手虎口火辣辣地疼,低头一看,已经渗出了血珠。
“谢了。”墙角那人撑着墙站起来,声音有些沙哑。他拍了拍身上的灰,白衬衫上却沾满了江临川泼过来的靛蓝色油墨,胸口洇开一片,倒像是特意晕染的水墨画。他往前迈了一步,月光穿过云层,照亮了他的脸——皮肤白皙如玉,眉骨高挺,薄唇微抿,左耳戴着一枚银色耳钉,边缘处有一道淡粉色的疤痕,被碎发半遮半掩,平添几分破碎感。他的眼神中还残留着刚才的惊恐,但看到江临川受伤的手,眼中又多了一丝关切。
江临川窘迫地低下头,讷讷道:“对、对不起,把你衣服弄脏了……”他的耳尖泛起红晕,在冷雨中却烧得发烫。从小到大,他从未和人如此近距离接触,尤其是这样好看的人。对方身上有种与这座小城格格不入的气质,像是从画报里走出来的人,却意外地出现在这条破旧的巷子里。
那人忽然轻笑出声,笑声清朗如碎玉。他伸手摘下脖子上的黑色领带,走到江临川面前。江临川能闻到他身上淡淡的雪松香,混着油墨味,竟意外地好闻。“手受伤了。”那人指了指江临川虎口处被油墨桶擦破的伤口,不由分说地用领带缠住,动作轻柔却带着不容拒绝的力道,“这么冒失,以后可别吃亏。”他的手指修长,指甲修剪得干净整齐,在为江临川包扎时,指尖偶尔会轻轻擦过江临川的皮肤,让江临川的心跳愈发紊乱。
江临川的心脏剧烈跳动,几乎要从胸腔里蹦出来。他看着对方低垂的睫毛在眼下投出的阴影,看着那抹温柔的笑意,喉咙发紧,连呼吸都变得小心翼翼。雨不知何时停了,月光从云层缝隙里洒下来,给巷子里的两人镀上一层朦胧的光。这一刻,世界仿佛只剩下他们两人,周围的喧嚣与灰暗都被隔绝在外。
“我叫林云州。”那人松开手,往后退了半步,从口袋里掏出一张名片递过去,“钢厂子弟校美术老师。改日请你吃饭,就当谢礼。”名片上印着烫金的字样,边缘还刻着精致的花纹,在月光下泛着微光,与江临川粗糙的手掌形成鲜明对比。
江临川接过名片,借着月光看清上面的信息,拇指无意识地摩挲着光滑的纸面。他抬头,撞进林云州含笑的眼眸,心跳漏了一拍:“我、我叫江临川。”
“江临川……”林云州重复了一遍,嘴角的笑意更深,“名字很好听,和人一样。”他转身走出巷子,白色衬衫在夜色中晃成一抹模糊的影子,临走前还不忘回头叮嘱,“伤口记得处理,别感染了。”
江临川站在原地,看着林云州消失的方向,许久都没有挪动脚步。手腕上的领带带着体温,还残留着若有若无的香气,仿佛在提醒他,刚刚发生的一切并不是一场梦。他低头看向手中的名片,又摸出藏在内袋里的老式相机,对着空荡荡的巷子按下快门。黑暗中闪过一道微弱的光,胶片转动的声音轻得像一声叹息。这台相机是他在旧货市场淘来的宝贝,平日里他用它记录下这座城市的角落,却从未想过,有一天会想要用它留住某个人的模样。
回到印刷厂的宿舍时,天已经蒙蒙亮。宿舍里,工友们的鼾声此起彼伏。江临川轻手轻脚地推开门,生怕吵醒熟睡的人。他摸黑走到自己的床铺前,借着窗外透进来的微光,小心翼翼地把林云州的名片塞进枕头底下。手腕上的领带被他解下来,叠得整整齐齐,放在床头的铁盒里——那里面装着他最珍贵的东西,几张福利院的老照片,还有老院长留给他的红绳。这些物件承载着他不多的温暖回忆,而现在,又多了一份来自陌生人的善意。
躺在床上,江临川盯着天花板发呆。右手虎口的伤口已经不疼了,可手腕上被领带缠绕过的地方,却仿佛还留着林云州指尖的温度。他想起林云州的眼神、笑容,想起他身上的雪松香,心里泛起一种陌生的、柔软的情绪。这种情绪让他既害怕又期待,像是在黑暗中窥见了一丝光亮,明知可能会灼伤自己,却还是忍不住想要靠近。他翻来覆去睡不着,满脑子都是林云州的身影,直到天边泛起鱼肚白,才迷迷糊糊地睡去。
接下来的日子里,江临川总是忍不住想起那个雨夜。每次路过那条巷子,他都会不自觉地放慢脚步,期待能再次遇见林云州。工作时,油墨的味道也会让他想起林云州衬衫上的靛蓝色污渍,想起对方温柔包扎伤口的模样。他开始频繁地翻看那张名片,把上面的信息牢牢记在心里,甚至在休息时,会对着空气练习怎么念“林云州”这三个字。他还偷偷用厂里的报纸边角料,练习写林云州的名字,一笔一划都充满了小心翼翼的期待。
一个星期后的傍晚,江临川下班路过钢厂子弟校。鬼使神差地,他停下脚步,隔着铁栅栏朝里张望。夕阳的余晖洒在操场上,给一切镀上一层暖黄色。他看见林云州站在教学楼前,正和几个学生说着什么,脸上带着温和的笑容。林云州穿着一件黑色高领毛衣,外面套着驼色大衣,头发被风吹起,整个人在夕阳下显得格外耀眼。学生们围着他,脸上洋溢着崇拜的神情,林云州时不时地伸手摸摸某个学生的头,画面温馨而美好。
江临川的心猛地揪紧,他下意识地想要躲起来,却又舍不得移开视线。就在这时,林云州像是有所感应,突然转头朝他的方向看来。四目相对的瞬间,江临川感觉自己的呼吸都停滞了。林云州先是一愣,随即露出惊喜的笑容,朝他挥了挥手。
江临川的脸瞬间涨得通红,他慌乱地转身想要离开,却不小心撞到了自行车。车铃发出清脆的响声,在寂静的校园外格外刺耳。他听到身后传来脚步声,林云州的声音带着笑意:“这么巧?”
江临川转过身,结结巴巴地说:“我、我路过……”他不敢直视林云州的眼睛,低头盯着地面,脚尖无意识地踢着地上的小石子。
林云州走到他面前,歪着头打量他:“手伤好了吗?”没等江临川回答,他又说,“周末有空吗?我请你吃饭,上次说好了的。”他的语气自然又亲切,仿佛两人已经是相识许久的朋友。
江临川猛地抬起头,眼里闪烁着惊喜的光芒,随即又有些忐忑:“会不会太麻烦了……”他从来没有和人单独吃过饭,更别说是像林云州这样近乎完美的人,他担心自己的局促和寒酸会让对方失望。
“不麻烦。”林云州笑着掏出手机,“留个电话吧,到时候我联系你。”那个年代,手机还是稀罕物,林云州手中的翻盖手机在夕阳下泛着金属的光泽。他顿了顿,补充道,“或者,你也可以给我拍张照,就当是回礼。”
江临川的心跳漏了一拍。他颤抖着摸出相机,看着取景框里的林云州。夕阳为他勾勒出金色的轮廓,那双桃花眼盛满笑意,嘴角微微上扬,整个人像是从画里走出来的。江临川按下快门的瞬间,突然希望时间就此停住,让这一刻的美好永远留存。
拿到照片时,林云州爱不释手地反复看着:“拍得真好,以后我画展缺摄影师,就找你了。”他的话让江临川的脸再次发烫,心里却甜得像吃了蜜。从来没有人这样肯定过他的爱好,在别人眼里,摆弄相机不过是不务正业,而林云州的认可,让他觉得自己的世界一下子明亮了起来。
分别时,林云州叮嘱道:“周末等我电话,别爽约啊。”江临川用力点头,看着林云州的背影消失在教学楼里,这才依依不舍地离开。他推着自行车走在回家的路上,脚步轻快得像是要飞起来,路边的梧桐树在晚风中沙沙作响,仿佛也在为他的喜悦伴奏。
回到宿舍,江临川立刻把那张照片冲洗出来。暗房里,红色的灯光下,林云州的笑容渐渐显现在相纸上。江临川小心翼翼地把照片挂起来,盯着看了许久许久。他知道,自己平静的生活,从那个雨夜开始,已经悄然改变。而这场突如其来的相遇,就像一颗投入深潭的石子,泛起的涟漪终将冲破平静的水面,在他原本黯淡的人生里,掀起一场惊涛骇浪。而在这座保守的小城里,两个少年的命运,正朝着不可预知的方向悄然扭转,他们还不知道,等待他们的,将是热烈而又充满荆棘的爱情,以及来自世俗的重重考验。
享受更好的阅读体验