第四章 辣火锅

整个九月，王一博白天看店，晚上一关门就撒丫子不见，拎着滑板一路小跑着从香饵胡同穿到什刹海去坐8号线，他每天在北土城公园练到半夜，然后再腿儿着走回香饵胡同。

没成年的臭小子，别的没有，力气大把。

他那块300块钱的新滑板已经看不出一点儿新了，练大招儿，不是上台子就是呲杆儿，板面摔摔打打，上面图案几乎全看不见了，彩漆被磨出原木色，上面深深浅浅的道子。

王一博自己倒是挺满意，这图案他原本就不喜欢，买的时候是为了便宜，没得可选，现在磨花了，显得挺酷。

Sean每天晚上依然准时出现在北土城，坐在长凳上看王一博练习，在自己的皮封笔记上写写画画，有时候会买两瓶北冰洋带过来。

王一博喝了人家不少汽水儿，话却没说几句，除了名字和调香师的身份，他对Sean一无所知。

九月的最后几天里，天气格外讨厌，雨水就没停过。地湿不能滑板，王一博连着几天空手去北土城赴约——如果每晚的见面算是约定的话。

滑板少年不知道做一款香水要多久，他对香水也一无所知，他那个为生活而奔波的公交司机母亲，从来没买过一瓶香水。他想过，哪一天调香师的灵感够用了，就不会再来了，说不定连跟他道别都不会。

王一博常常在8号线上反省，如果没有这样一位调香师每晚出现在北土城只为看他，他还会不会像现在这样拼命练习。

一出地铁，王一博就看到那个熟悉的身影，Sean拿着一把长柄雨伞，手上还有一个装着两瓶北冰洋的塑料袋，站在地铁口的通道里。

“王一博，今天又是雨天。”Sean走过来，“你又不能练了。”

“嗯，又没法练了。”

洛阳老家的雨水不多，王一博不知道北京的秋天是不是总是这样湿哒哒的，他还穿着夏天的短裤，小腿都被雨水打湿了。

Sean晃晃手上的北冰洋，“哎呀，怎么打开？”

北冰洋的盖子是老式的金属瓶盖儿，Sean没有开瓶器，之前都是王一博负责开的，盖子在花坛边缘轻轻一磕，就乖乖地下来了。

“不会要走到花坛那边吧？”Sean说。

“给我。”

Sean将一瓶北冰洋递到王一博手上。

“两瓶都给我。”

王一博这回用的是路灯，没棱没角的铁柱子，不知怎么就那么好使。他从雨里回来，T恤也被打湿一些。

Sean接过北冰洋，不遗余力地赞叹了一番，“王一博，太厉害了吧，这样也能开瓶盖！”这是Sean的风格，从不吝惜自己的美言，看王一博玩滑板也是一样，只要能吹彩虹屁的地方，Sean绝对不会放过。

一开始王一博禁不住夸，一夸就是一个大红脸，羞得说不出话来，索性也不怎么回应。Sean可不会因为王一博不回应，下次就不夸了，工作日晚上的北土城没什么人，就听着Sean喊王一博酷，王一博帅了。

王一博这臭屁的岁数，正是有膨胀心的时候，Sean夸得他多了，他真以为自己老帅了，于是每天练得更刻苦，更起劲儿。这样就更不能多说话了，他觉得自己声带还没发育完全，说话不够有男人味儿，说多了露怯，会破坏他的酷。

“怎么东西到你手上就那么听话，瓶盖儿也是，滑板也是。”

Sean说自己观察了好久，每次他要走的时候，会用脚尖点一下板尾，滑板就轻轻巧巧地从地上弹起来，落到他手上，只发出很小很清脆的声音。跟开瓶盖一样轻巧。

王一博低头看看自己那双大手，“我也不知道，我还以为这没什么特别的呢。”

每次离开北土城之前，王一博会喝一瓶Sean给的北冰洋，然后把滑板轻轻点起拿在手上，跟Sean说明天见。今天的北冰洋出现地有些早，王一博还不想回家。

“雨要下到什么时候呢？”站在地铁出口的Sean头一歪，露出一点点担忧来，带着一阵草木的淡香，Sean身上总是带着这个味道。

Sean的眼睛是很好看的，天生带着笑意，他直视王一博时，王一博不好意思直视回去，距离太近，他脸上发烫。Sean现在又用那双会说话会笑的眼睛看他了，少年脸上藏不住事儿，掩饰害羞的方法就是仰起头来猛灌北冰洋。

灌了一肚子汽儿。

“要不...去吃东西吧？我请客。”

就这一句，王一博心里斗争了很久才说出来，他不看Sean，对着空气说。

“好啊。不过应当我请。”Sean的嘴唇上又被北冰洋的瓶口勒出一个圆圆的红印子。

“不不不，我来请。”喝了人家那么多瓶北冰洋，王一博早就想请顿饭了，前两天刚刚拿到翔哥给他发的第一笔工资，请客这事儿他盘算了一路。

Sean笑了笑，“王一博，你几岁了？”

“我...17。”

Sean见他犹豫，便问他是几月的生日，王一博说八月，Sean点点头，17岁了呀。

“不是，我明年八月就满17岁了，所以现在也算17。”

Sean笑道，“现在才九月，你才刚满16。97年的小朋友，我不能让你请客。”

王一博着急，“我已经赚钱了，我能请。”

“那行，等你18岁了再请我。”

Sean一句玩笑话，王一博当了真，“等我18岁，你的香水还没做出来吗？”

“当然了，没准儿都买断货了，莫非香水做出来，我就不能来看你滑板了吗？”

王一博心里得意，“不是那个意思...你想吃什么？”

Sean想都没想，“火锅吧，辣辣的火锅。”

附近的川味火锅店都打烊了，只有一家快乐小羊还开着，主打香辣味道。离得不远，走几步就到。

快乐小羊大厅里的辣子味儿强势的攻占口鼻，王一博不太能吃辣，也没忍住多咽了两下口水。奇怪的是，Sean身上自带的淡淡的香味，一点都没被火锅味盖住，王一博走在他后头，使劲地往鼻子里嗅。

两人面对面坐着，一人一只小火锅放在面前，Sean要了香辣锅底，王一博平时不太能吃辣，居然也跟风也要了一个。一人四两太阳卷，新鲜羊肉红白分明的好看，再加一大份蔬菜拼盘分着吃，不够了下手擀面。

锅还没开，Sean期待地搓着手，“我大概有十几年没吃过辣火锅了。”

王一博觉得难以置信，“十几年，咱们现在不也才十几岁嘛？”在他眼里，Sean跟他差不了几岁。

Sean掰掰手指头，“我不是十几岁啦，我比你大六岁呢，都22了。”

王一博掰了半天手指头，“22，你是91年的？十几年前，不就是你小时候吗？”Sean说，“可不就是小时候的事嘛，我老家那边的人特别爱吃麻辣火锅，每家隔三差五就要吃，就算在家懒得弄就出去吃，吃辣的基因都是娘胎里自带的，从断了奶就吃辣了，长了牙就能生啃干海椒把子。”

王一博听得迷了，“真的吗？这么喜欢吃辣？”Sean才调皮地笑了笑，“骗你的，爱吃辣是不错，但也没那——么夸张。”

Sean笑起来可真是分外好看。

锅咕噜咕噜地开了，两人各下一筷子太阳卷，肉一变色就捞上来，上面挂了好几片辣椒皮和花椒粒，王一博在自己碗里抖了抖，嘶拉着口水囫囵一通乱咬，咽下去了。又烫又辣，不该吃得这样着急，跟Sean一起吃饭，该像他那样斯文才好。

“所以你老家在哪里？”王一博问。

“你猜猜。”

吃辣的省份多了去了，崇尚干海椒的却仅此一省，可惜洛阳小男孩地理没学到家，因此猜了好几处都不对，Sean笑着说不重要，猜不出来也没关系，反正我十岁就离开那里去法国了。

“法国？你是在法国长大的？怪不得只有一个外国名字。”王一博觉得Sean离他又远了些，他有些失落，低下头，抖干净羊肉上的辣椒片，默默地往嘴巴里塞肉。

“对啊，但我不喜欢一直在法国，我想做中国的调香师，所以就回来了。”

Sean咬了一小口羊肉，细细地品，快乐小羊没有蘸料，吃得就是锅底调好的味。Sean一开始觉得味道怪异，眉头拧成一团，连品了好几小口才渐渐舒展开来。

又吃了几口，Sean似乎爱上了这种味道，“这家火锅味道挺特别的，放了好多香料，还有药草，但又用很重的辣把香料和药香压住，辣椒的品种一般，但在香料和药香的衬托之下，竟然显得很有层次。”

Sean向服务员招手，又点了两份手切羊肉，有一份是给王一博的。王一博还是第一次见有人将火锅底料分析得这样头头是到，咬着筷子尖儿嗦上面的中药味儿，嗦不出门道来，辣得直咧嘴。

调香师，可不是只关注好闻的东西，他们会本能地观察和分析生活中所有的味道，包括不好闻的。

好闻的味道通常令人愉悦，而那些不好闻的味道也不一定绝对不好闻，说不定里面的某种成分，会对人造成致命的吸引。

Sean今天的话比往常多一些，小火锅的雾气蒸腾上来，他在对面狡黠地看着王一博，好像在故弄玄虚什么似的。

“王一博，我明天不能来北土城看你滑板了，灵感收集得差不多了，明天回上海的实验室，估计要在实验室扎一阵子。”

该来的总是会来。“嗯。”王一博木讷地点了点头。

“那我待会儿能再去你的滑板店看看吗？”

“当然没问题了。”王一博有点失落，但Sean说想去他的滑板店看看，他又有些开心，但总归还是更失落，明晚再去北土城练习时，要自己买北冰洋了。

走的时候王一博去买单，吧台的服务员告诉他，刚刚那位高个子先生已经买过了。Sean趁着去卫生间的功夫，决心不让王一博花钱。

不是说西方人都爱AA制吗，Sean偷偷买单请客，典型的中国做派，即便从小离开爱吃辣的老家，远渡重洋去了法国，可他黑头发黑眼睛，里里外外都不像是法国人，王一博暗自舒了一口气，幸好幸好，他要真是法国人，就更没有共同语言了。

万万没想到，Sean这位娘胎里就带着吃辣基因的选手没能抗住一顿火锅，刚到Waves就借了王一博阁楼上的小卫生间拉肚子，好一会才下来。王一博给他介绍店里的滑板，没说几分钟，又捂着肚子上阁楼。几次下来，一张脸白得像纸，汗都出透了，比吃饭时憔悴了许多。

“应该不是食材的问题，我们吃的一模一样，你就没有拉肚子。”Sean说，“肯定因为我太多年不吃，娘胎里自带的吃辣基因都不灵了。”

“是不是之前北冰洋喝凉了？”

“不会，就那一小瓶北冰洋，我每天喝都没事。”Sean坚持自己拉肚子是因为锅底太辣，刚回国的时候，去他供职的新公司总部报道，湖南籍的老板请他吃了顿地道湘菜，回去也是这样拉肚子。

或许是因为身体不舒服，Sean不再跟王一博客气，他扯着自己衣服闻了一下道，“都是刚才的火锅味，好难闻。”

王一博凑上去一闻，可不是一股火锅味吗，他自己身上也是。于是两个人分别洗了澡，王一博拿了自己的干净T恤和短裤给Sean穿，他总共也没几件衣服，挑了看上去最新的给Sean，当然，Sean还以为这种袖口和领口都洗谢了的衣服本来就是居家穿的，心安理得得换上了。

Sean在薄薄的白色T恤之下，嘴唇不像平时那样红润，湿头发垂下来，安安静静地盘着腿坐在床上，肩膀清瘦单薄，显得特别...好欺负。

王一博实在想不出别的词来形容。

他没照顾过病人，小时候生病也是一个人在家躺着，爸妈给他把一天的药和饭都准备好，他照着吃就行，也不知道都是些什么，再严重些，自己去医院打点滴，没被好好照顾过，当然也不知道该如何照顾别人。

他倒了一杯热水递给Sean，Sean不喝，推到一边，用王一博的被子裹住自己。

“你是不是觉得冷，我关窗户。”

“不冷，裹着被子正好不冷，”Sean眨眨眼睛，“也不热。”那股淡淡的草木味还在，只是很不明显，要很小心才闻得到。

王一博小狗一样吸了两下鼻子，“你洗了澡怎么还这么香。”Sean笑，“是么，这支香水是巴黎一个独立调香师的作品，留香时间久，而且我没用你的沐浴露，所以还能留下香水的味道。”Sean还不习惯轻易尝试自己从没用过的洗化用品，尤其是王一博买的那种好几升的大瓶装，恨不得能用上好几年。

但说来奇怪，王一博在天意商场买的廉价薄被，他没想太多就裹上了。

“王一博，拉肚子了，我今天不想回酒店，我能住在你这里吗？”Sean恳切地看着王一博，好像王一博今晚不收留他，他就会无家可归一样。

“你一直住在酒店吗？”王一博问。

“嗯，北土城公园附近的酒店里。”

“为什么要住酒店？”

“不然呢？我来北京只有两件事，去公司开会，还有去北土城采风，我在这里又没有家。”

“那上海呢？”

“也没有家啊，先在实验室附近找一家酒店住吧，有时间的话，租个房子。”Sean无所谓地说。“王一博，要不要睡觉啊？我们挤一挤，你介意吗？”

王一博哪会介意，只是自己那张一米宽的破铁床实在是太委屈人了，虽然还有个上铺，却被陈翔原先留下的东西占满，而且也没有额外的床垫了。

王一博款款地躺在床边，一半身体掸在外面，他怕挤着Sean，拉肚子的人贴着冷墙皮更会着凉，于是他一点一点往外挪，尽量多腾一些地方，好让Sean不那么别扭。

“王一博，往里边一点，你要掉下去了。”Sean说。

王一博不说话，也不敢动，轻轻地哼了一声，像是快睡着了。其实他心里亮着呢，Sean在他身边生病，他是无论如何都睡不着的。

两个人都像钉在床板上一样纹丝不动，连呼吸都没有声音。Sean身上的淡味香水出卖了空气，隐约的香味随着空气的运动来回波动，一阵扑过来一阵又藏起，撩得人实在难耐。这时的王一博还不知道，香水常常被人涂在手腕处，那里的脉搏跟心脏以同样速率跳动，温度升高，更有利于味道挥发。

香气飘忽不定，说明用香的人，心思并不平静。

王一博几乎睡在床棱上，身下那一条铁床沿没有被床垫盖住，跟他的脊椎刚好贴着，一开始还觉得凉凉的很舒服，躺久了实在硌得他后背疼，他核心一直用力绷着，才将将保持住平衡，隐隐觉得脚丫子要抽筋。

好巧不巧，Sean的肚子响了一声，随之抱着被子坐了起来，铁床一阵吱吱嘎嘎乱响。王一博以为他又要去卫生间，想着快点把地方腾开让人下地，心思一动，脚丫子那根筋终于抽住了，越使劲越抽得厉害，他核心一放松，平衡也保持不住了，咚得一声，掉地上了。

这一下可比往常练滑板摔跤来得结实，事发突然，没工夫找角度找技巧，可不就重重地砸在地板上了。Sean趴着床沿看他，不太有血色的唇微微向上翘，想笑却又憋着。

“我教你往里边一点嘛。”Sean的语气有些责备。

王一博立马就从地板上弹起来了，脚筋抽得他动弹不了，只能半边屁股坐在床棱上，咧着嘴缓缓劲儿。

“没，不是...跟你没关系，我脚抽筋了所以才...又不是你挤的。”王一博皱皱巴巴地解释了一通，解释得Sean嘴角又上扬了一些。

“你还想去卫生间吗？你快去吧，我出去帮你买点药。”王一博说。

Sean不说话也不去卫生间，坐在旁边看着王一博，上上下下地打量他，打量得王一博心虚。

知道Sean像什么了，心里面打着小算盘的狐狸精。

“王一博，你知道拉肚子吃什么药吗？”Sean终于开口说话。

“吃...不知道。”

“那你去买什么药啊？”

“那...药店的人总该知道吧。”

Sean终于憋不住笑了，“嗯，你还挺有办法的，可是我已经好了。刚才肚子响是因为，我饿了。”

Sean确实饿了，拉了那么多次，肚子里早没东西了。他拍了拍平坦的小腹，“王一博，我想吃面包，你这里有小面包吗？”

好哇，黑头发的半路法国人，吃了几年奶酪面包，就忘本了。馋辣的舌头虽然没有变，消化道却被改造得彻彻底底，带了副法国胃回来，吃不得辣火锅，大半夜要吃小面包。

王一博家徒四壁，一日三餐都在外面解决惯了，别说小面包，馒头渣都没有，能入口的东西除了热水没别的。

王一博又倒了一杯热水给Sean，Sean喝了一口，不爱喝水，推到一旁。

16岁的王一博摇摇头，拎着伞往楼下走，他怎么都觉得，这位大他六岁的祖宗，就是应该迁就着照顾着。

“你要去哪啊，王一博？”Sean喊道。

“去便利店买小面包。”

Sean追了上去，“我跟你一起去。”

便利店不远，两人拿着小面包回来了，Sean抱怨着这么晚吃会发胖，挑剔便利店买来的小面包麦香不够、奶香也不够，只有一股甜味剂的味道，却一口气吃了好几个。

今天的Sean跟平时不太一样，今天的Sean话多又任性，虽然拉肚子脸色不好，却总是看着王一博笑。

两个人躺下来聊天，这回王一博没再睡床沿了，跟Sean贴得很紧，是Sean将他拽过来的。

“你为什么要去法国？”王一博问。

“我妈跟一个法国人结婚了，要去法国生活，我当时年纪小，他们只能把我带上。”

“那你是中法混血？”

“当然不是，我的继父是法国人，但我爸是中国人。”

“那你的家在巴黎？”王一博问。

“法国又不是只有巴黎。”

王一博纳闷儿，法国回来的调香师，精致优雅，全身名牌衣服，当然来自巴黎，法国除了巴黎，还有什么别的地方吗？

“那你是在哪里长大的？”

“在...乡下，南法的乡下，格拉斯，香水小镇格拉斯...”

Sean卷着被子快睡着了，秋天的夜晚有些凉，“格拉斯...”王一博取了Sean剩下的被子一角搭在自己身上，乱想了一通也合眼了。

第二天Sean将王一博的薄被叠成小块，换下了王一博的T恤和短裤，还穿自己来时那一身。他闻了闻衣服上浸透的火锅味，嫌弃地撇嘴，然后从包里拿出一个好看的瓶子，在身上喷了很多下。

“阿嚏！”王一博被高级香水呛出来一个喷嚏。

Sean看着他的样子忍俊不禁，“这支香的前调是有一些浓烈，五分钟以后就会开始柔和，几个小时以后就会变成我身上常有的味道，我走之后屋子里应该也会留一些，你待会儿看看是不是这样。”

王一博又打了个喷嚏，“你搜集的灵感里的我，要怎么变成香水？”

Sean笑，“这是化学过程，要把你炼成某种香精，再搭配一些别的香精，以一定的比例调和。”

“那我是什么味道的？”

“保密，到时候你就知道了。等香水上市了，我寄一瓶给你。来，加个微信，我到时候跟你要地址。”

王一博点了一下添加新好友，“香水上市的时候你告诉我，我自己去买一瓶。”

“小朋友。”Sean又笑，王一博不喜欢小朋友这个称呼，他想像朋友那样，平起平坐地跟Sean聊天。

Sean背着包走了，果然留下浓郁的香味在王一博的阁楼上，一开始有点甜，过了一会儿就变成了清新的草木味，好闻得令王一博一整天发晕。