星星一岁半的时候，天气转凉，张哲瀚偶尔会觉得有些容易疲惫，腰骶部在久站或劳累后会有隐隐的酸胀感。
他起初没太在意，只当是带精力旺盛的“小龚总”太耗神，直到龚俊强行押着他去做一年一度的全面体检。
体检报告出来，大部分指标都很好，只是在妇科检查部分，医生委婉地提示，存在轻微的盆腔器官下垂倾向和盆底肌力不足，属于常见的顺产产后问题，目前程度很轻，不必过度焦虑，但建议开始进行系统且持续的盆底肌康复训练，改善生活方式，避免提重物和长期腹压增高，以防情况进展。
张哲瀚拿着报告，自己倒没觉得有什么，反而安慰医生：“哦，这个啊，没事儿，我身边好多生过孩子的朋友都有点，多练练那个……凯格尔运动是吧？我回头注意就行…”他甚至还觉得医生有点小题大做，毕竟他自我感觉并没那么糟糕。
但站在他身边，一直沉默着听完医生解释的龚俊，脸色却瞬间沉了下去。
回家的路上，车厢内气氛异常压抑。
龚俊紧抿着唇，下颌线绷得紧紧的，握着方向盘的手指因为用力而骨节泛白。他没有像往常一样主动去牵张哲瀚的手，目光直视前方，眸色深沉如夜，翻涌着难以言喻的情绪。
张哲瀚试图活跃气氛，用肩膀撞了他一下，笑嘻嘻地说：“哎呀…老公，真没事儿，医生不都说了很普遍嘛？好多人都这样，我以后多练练就行……”
“为什么不早说？”龚俊打断他，声音低沉沙哑，带着压抑的痛楚。
张哲瀚一愣：“啊？说什么？”
“身体不舒服，为什么不说？”龚俊猛地将车靠边停下，转过头，目光灼灼地盯住他，那眼神里充满了自责、后悔和浓得化不开的心疼，“生完星星那时候，产康师明明制定了详细的方案，你是不是……是不是又偷懒了？是不是觉得没关系，自己硬扛着？”
他想起张哲瀚生完孩子后，确实有一段时间对枯燥的产康训练提不起兴趣，总是找各种借口能躲就躲，自己当时虽然督促，但看他恢复得似乎不错，精神头也足，加上公司事务繁忙，后来便没有像最初那样步步紧逼。
他以为他只是孩子心性，怕麻烦，却没想到……
巨大的愧疚感像潮水般将龚俊淹没。他觉得自己失职了，彻头彻尾地失职。他口口声声说爱他，要护他周全，却连他身体留下了这样的隐患都没能及时发现和阻止。
“我……”张哲瀚被他眼中的痛色慑住，一时语塞。
他确实偷懒了，当时觉得那些训练又麻烦又无聊，感觉自己活蹦乱跳的就没当回事。他没想到龚俊会这么在意，反应会这么大。
“对不起……”龚俊的声音更哑了，他伸出手，小心翼翼地抚上张哲瀚的脸颊，指尖带着微不可查的颤抖，“是我没照顾好你……是我疏忽了……”
看着他这副模样，张哲瀚心里那点不以为然瞬间消失了，只剩下满满的后悔和心疼。
他抓住龚俊的手，急切地解释：“不是你的错！真的！是我自己嫌麻烦没坚持！而且现在真的不严重，医生都说了！我们以后好好做训练不就行了？你别这样……”
龚俊没再说话，只是深深地看了他一眼，重新发动了车子。但周身笼罩的那层低气压，却久久没有散去。
从那天起，龚俊将对张哲瀚的呵护级别提升到了一个前所未有的高度。
他推掉了所有非必要的晚间应酬，准时下班回家，亲自监督张哲瀚的“康复训练”。不再是口头提醒，而是雷打不动地陪在他身边。
他重金请来了国内顶级的产后康复专家和物理治疗师，根据张哲瀚的实际情况制定了全新的、更具趣味性和针对性的训练方案。
家里专门开辟了一间阳光充足的房间作为康复室，配备了最专业的设备。
每当张哲瀚想要偷奸耍滑、借口“今天好累明天再练”时，龚俊不会生气，也不会强迫，只是会用那双盛满愧疚和坚持的深邃眼眸静静地看着他，直到张哲瀚自己心虚地、乖乖地走到训练垫上。
训练过程中，龚俊会一直陪在旁边，帮他计数，纠正动作，在他觉得辛苦想要放弃时，给他鼓励，在他完成得好时，毫不吝啬地给予表扬和亲吻。
除了训练，生活中的方方面面也被龚俊纳入了“监管”。
张哲瀚想抱一下沉甸甸的儿子，龚俊会立刻上前接过：“我来，你休息…”
张哲瀚看到喜欢的限量版潮玩箱子有点重，刚想弯腰去搬，龚俊的手已经先一步稳稳提起：“说了别用力…”
甚至连张哲瀚便秘（医生提示需避免腹压增高），龚俊都比他还紧张，立刻让营养师调整食谱，增加膳食纤维和水分，亲自盯着他喝水，仿佛那是什么了不得的大事。
张哲瀚被这密不透风的关怀弄得哭笑不得，心里却暖得一塌糊涂。
他知道，这个男人是在用这种方式，弥补他自以为的“疏忽”，平息他内心那无处安放的自责和心疼。
这天晚上，张哲瀚做完一套有些累人的训练，瘫在垫子上耍赖不肯起来。
龚俊走过去，在他身边坐下，动作熟练地开始帮他按摩放松腰背和腿部肌肉，力道不轻不重，恰到好处。
张哲瀚舒服地哼哼，看着龚俊专注的侧脸，忽然轻声说：“老公，你真的不用这样……这真的不是你的错。生孩子是我自己的选择，有点小问题也很正常…”
龚俊按摩的手顿了顿，没有抬头，声音低沉：“我知道…但我没能让你避免这些，就是我的责任…”他抬起眼，目光沉静而坚定，“瀚瀚，我要你健健康康的，陪我一辈子。一点隐患，都不行…”
张哲瀚望着他眼中不容置疑的深情，所有的话都堵在了喉咙里。他伸出手，勾住龚俊的脖子，将他拉向自己，用一个温柔的吻，封住了他所有未尽的言语。
他明白，跟这个在某些方面固执得可怕的男人，讲道理是没用的。
他能做的，就是乖乖配合，努力康复，然后……用更长久的、活蹦乱跳的陪伴，来安抚他那颗因为爱而过度紧张的心。
月光透过窗棂洒进康复室，笼罩在相拥的两人身上。那些因为生产而留下的小小痕迹，在这一刻，仿佛也成了爱情里，甜蜜而深刻的烙印。
日子在龚俊近乎“草木皆兵”的精心照料下平稳滑过。
张哲瀚的产后康复训练卓有成效，身体的细微不适感逐渐消失，复查时连医生都称赞他恢复得又快又好。龚俊紧绷的神经这才稍稍放松，但那份刻入骨子里的呵护却已成习惯，未曾稍减。
小星星在两岁生日那天，正式从“婴儿”晋级为“幼儿”，语言能力突飞猛进，逻辑思维也开始萌芽，常常冒出些令人捧腹又惊叹的“金句”。
他那张酷似龚俊的小脸，配上时而严肃、时而狡黠的表情，活脱脱一个迷你版“龚总”，而内里那份天马行空的创造力，则完美继承了张哲瀚。
一个周六的清晨，阳光透过纱帘，在卧室地板上投下斑驳的光影。
龚俊难得没有早起处理公务，正靠着床头浏览平板上的财经新闻。
张哲瀚还赖在他身边，睡意朦胧地搂着他的腰，脸颊贴着他温暖的胸膛蹭来蹭去，像只寻求安抚的大型犬。
“唔……老公，几点了？”张哲瀚声音带着浓重的睡意，含糊不清地问。
龚俊放下平板，低头吻了吻他乱糟糟的头发：“还早，再睡会儿…”他的手自然地搭在张哲瀚后腰，习惯性地轻轻揉按着那个曾让他无比在意的部位。
就在这时，卧室门被轻轻推开一条缝，一个小脑袋探了进来。
小星星穿着和小恐龙睡衣同款的绿色小恐龙连体衣，光着小脚丫，手里还抱着他最爱的安抚小海马玩偶。
他眨巴着酷似龚俊的狗狗眼，先是在门口观察了一下，确认爸爸妈妈都醒了，这才迈着小短腿，“哒哒哒”地跑到床边，仰着小脸，奶声奶气地宣布：
“粑粑！麻麻！星星的床床，太小了！”
龚俊和张哲瀚同时一愣。
张哲瀚清醒了些，撑起身子，好笑地看着儿子：“宝贝，你的婴儿床不是很大吗？怎么变小了？”
小星星用力摇头，把小海马举起来，一脸认真：“不是！是星星长大了！和粑粑麻麻一样，大——了！”他努力张开小手臂，比划着一个“大”的概念，然后伸出小胖手指了指龚俊和张哲瀚占据的大床，眼神亮晶晶的，充满了渴望，“星星要睡！大床床！”
龚俊瞬间明白了儿子的意图，他挑眉，看向张哲瀚，眼神里带着询问和一丝不易察觉的……警惕？
张哲瀚却被儿子这模样萌化了，笑着伸手想把他抱上来：“哎呀，我们星星想跟爸爸妈妈一起睡大床啦？来……”
“不行。”
一个冷静低沉的声音打断了他。
张哲瀚和小星星同时看向发声源——龚俊。
龚俊面色平静，但眼神里却是不容商量的坚决。他看着儿子，语气温和却带着毋庸置疑的权威：“星星，你已经是大孩子了，要学会独立睡自己的房间。这是规则…”
小星星的小嘴瞬间瘪了下去，眼眶以肉眼可见的速度泛红，委委屈屈地看向张哲瀚，小奶音带着哭腔：“麻麻……星星想和麻麻睡……粑粑坏……”
张哲瀚的心立刻软成了一滩水，他嗔怪地瞪了龚俊一眼，用眼神示意：【孩子还小，偶尔一次有什么关系？】
龚俊接收到他的信号，却丝毫不为所动。他俯身，将儿子抱起来，让他坐在自己腿上，耐心但坚定地解释：“星星，爸爸不是坏。爸爸和妈妈的床，是爸爸妈妈一起睡的地方…就像星星有自己的小床，有自己的玩具空间一样，每个人都有自己的‘领地’。这是规矩，不能破坏…”
他顿了顿，看着儿子似懂非懂却依旧委屈的小脸，补充道：“而且，星星睡相不好，会踢到妈妈…妈妈需要好好休息，对不对？”
最后这句话，精准地戳中了小星星的软肋。他最喜欢妈妈，当然不希望妈妈休息不好。他看了看张哲瀚，又看了看一脸严肃的爸爸，小脑袋耷拉下来，小声嘟囔：“……星星不踢麻麻……”
“乖…”龚俊摸了摸他的头，“今天周末，允许你在我们床上玩一会儿，但晚上睡觉，必须回自己房间，好吗？”
小星星虽然还有点不情愿，但在爸爸强大的气场和“为妈妈好”的理由下，还是委委屈屈地点了点头：“……好叭…”
张哲瀚看着这对父子“交锋”完毕，心里又是好笑又是感慨。他凑过去，在儿子脸上亲了一口，又在龚俊唇上飞快地啄了一下，算是安抚大的，也奖励小的。
“好啦！宝贝，来，妈妈陪你在大床上玩一会儿‘恐龙骑士’！”张哲瀚笑着把儿子揽进怀里，试图驱散那点小委屈。
小星星立刻被新游戏吸引，暂时忘了不能睡大床的“悲伤”，咯咯笑着在柔软的被子间翻滚。
龚俊看着瞬间闹作一团的母子俩，眼底泛起温柔的笑意，但那份关于“领地”的坚持，却丝毫没有动摇。
他并非不爱儿子，恰恰相反，他深爱着这个凝聚了他和瀚瀚血脉的小生命。
但他更深知，在家庭关系中，夫夫关系永远是核心，是基石。父母相爱的模样，才是给孩子最好的礼物和安全感。
他和张哲瀚的这张床，不仅仅是休息的地方，更是他们亲密关系的象征，是他们在忙碌喧嚣的世界之外，独属于彼此的、最后的私密堡垒。
这里承载着太多无声的爱语、深夜的依偎和灵魂的契合。他不希望，哪怕是他们最爱的儿子，来打破这份专属的界限。
晚上，哄睡了乖乖回到自己儿童房的小星星，龚俊回到主卧。张哲瀚正靠在床头刷手机，见他进来，放下手机，似笑非笑地看着他：
“龚总…对自己儿子也这么严防死守啊？是不是太霸道了点？”
龚俊走到床边，掀开被子躺下，伸手将人捞进怀里，下巴抵着他的发顶，声音低沉而坦然：“不是霸道，是原则…”
他顿了顿，收紧手臂，将张哲瀚更深地拥入怀中，继续道：“他是我们的孩子，我们会给他全部的爱和最好的教育。但你是我的爱人，是我要共度一生的人。我们的空间，需要绝对的独立和私密。这对他、对我们，都好…”
张哲瀚靠在他温暖的怀抱里，听着他沉稳的心跳和清晰的逻辑，心里那点因为儿子委屈而产生的小小埋怨也消散了。
他何尝不明白龚俊的用心？正是因为珍视他们的关系，珍视他，龚俊才会如此“计较”。
他转过身，面对面地窝进龚俊怀里，抬头亲了亲他的下巴，语气软了下来：“知道啦……你有理，就是看星星那小可怜样儿有点心疼……”
“慈母多败儿。”龚俊低笑，吻了吻他的额头，“规矩要从小立住。而且，”他的声音带上一丝暧昧的沙哑，“他不在，我们才能做点……别的事情…”
张哲瀚脸一热，捶了他一下，却忍不住笑了出来。
是啊，这就是龚俊。
爱得深沉，也爱得极具“排他性”。他会是一个无比负责、给予孩子如山父爱的父亲，但在他心中，张哲瀚，永远占据着那个最特殊、最不可替代的核心位置。
这份带着些许“专制”的深情，或许旁人无法理解，但对张哲瀚而言，却是最坚实、最令人安心的归宿。
他知道，无论岁月如何变迁，无论身份如何增加，在龚俊这里，他永远是他唯一的“龚太太”，是他愿意用全部力量去守护的、最珍贵的爱人。
窗外的月色温柔地笼罩着相拥而眠的两人，儿童房里，小星星抱着小海马，也睡得正香。
这个家，有界限，有规矩，更有流淌不息的爱意。而爱，正是在这恰当的界限与亲密的交融中，得以生生不息，绵延不绝。
享受更好的阅读体验