第50章：春信叩门画箱启声

惊蛰的第一声雷响过，储物间的樟木箱忽然被风撞得轻颤。宋知暖刚推开窗，就看见院外的樱花树缀满粉白花苞，去年埋在树下的酒坛，木塞已透出淡淡的果香——那是大家约定好，要等今年第一幅春画完成后开封的。

“暖姐姐！木箱锁好像松啦！”小姑娘的声音从院门口传来，她手里举着支刚折的樱花枝，枝桠上还沾着晨露。身后的小男孩抱着新做的画架，画架上绑着去年挂在木箱上的“暖时光”木牌，木牌边缘被岁月磨得温润，刻字却愈发清晰。

苏梦璃正蹲在木箱前，指尖刚触到铜锁，就听见箱内传来细碎的叮当声——是去年老奶奶放进去的铜铃铛，像是被春风唤醒，在箱内轻轻摇晃。“该打开啦，”她笑着回头，看见老爷爷提着竹篮走来，篮里装着刚蒸好的艾草糕，还有一沓新裁的画纸，“去年的画该晒晒太阳，今年的故事也该动笔了。”

铜锁“咔嗒”一声打开时，樟木香气混着花叶的清香扑面而来。宋知暖小心地掀开箱盖，最先看见的是贴在盖内侧的两张“全家福”：去年的画里，大家围着木箱笑；今年的画旁，不知何时被小姑娘贴了片干枯的樱花瓣，花瓣边缘泛着浅粉，像是给时光添了枚温柔的邮戳。

“先晒这幅塞纳河的春画！”苏梦璃取出最上层的画，画纸上的河水还泛着春日的粼粼波光，背面的便签上，除了去年写下的日期，还多了几行小字——是小姑娘后来偷偷补的：“今年要和大家一起去看真的塞纳河。”小男孩则捧着木箱里的四季碎片，把去年的樱花瓣、薄荷叶一一摆在窗台上，阳光落在上面，像是给旧时光镀了层金边。

老奶奶正把新做的防潮衬纸铺进木箱，衬纸上印着她亲手剪的樱花图案，金粉在阳光下闪着微光。“今年要多放些香包，”她从口袋里掏出个新绣的艾草香包，塞进箱角，“这样画就不会受潮，也能留住春天的味道。”老爷爷则拿着“暖时光”木牌，重新绑在木箱把手上，木牌晃动时，和箱内的铜铃铛轻轻碰撞，声音清脆得像春日的鸟鸣。

宋知暖取出大尺寸的画纸，刚蘸上颜料，就看见小姑娘把樱花枝递到她面前：“暖姐姐，把这个画进去好不好？这样画里就有真的春天啦！”苏梦璃笑着调开粉色颜料，先在画纸边缘画满樱花，再添上酒坛的轮廓——坛口的木塞已经微微翘起，像是在等大家开封的时刻。

画到一半时，院外传来花摊奶奶的声音，她手里提着篮新摘的小苍兰，走进来就笑着说：“听说你们开画箱，我特意送些花来，插在画旁，动笔更有精神。”小姑娘立刻接过花，找了个青瓷瓶插上，摆在画纸边，小苍兰的香气混着樟木味，在房间里轻轻弥漫。

夕阳西下时，今年的第一幅春画终于完成：画里的樱花树下，大家围着酒坛笑，木箱摆在一旁，铜铃铛挂在箱角，“暖时光”木牌在风中轻晃。宋知暖把画轻轻放进木箱，刚铺好新的防潮衬纸，就听见小男孩喊：“快开封酒坛呀！去年约定好的！”

酒坛被打开的瞬间，果香混着酒香扑面而来。大家围着酒坛，用小瓷杯各倒了半杯，酒液清透，入口带着樱花的甜。老奶奶喝了一口，笑着说：“明年还要埋新的酒，等冬天煮红酒时，就着今年的画喝。”小姑娘则举着杯子，对着木箱说：“画箱，明年我们还要一起装新故事哦！”

暮色渐浓时，木箱重新扣上铜锁，箱内的铜铃铛又轻轻响了一声，像是在回应。宋知暖看着窗外的樱花树，又看了看身边的人，忽然觉得，所谓的时光，从来不是被装在箱里封存，而是像这春风、这酒香、这身边人的笑声一样，在每一个新的季节里，都能生出新的温柔。而他们的画箱，不过是时光的邮差，替他们把每一段暖约定，都好好地送到下一个春天。

作者说